人民網 薛育建
“要想富,先修路”,這句短短六個字、在中國影響深遠的口號,少有人知道,它是從四川省眉山市的鄉野開始叫響。這句口號背后,有哪些不為人知的故事?
“1984年冬天修路時,全縣男女老少扛著鋤頭分段干,我負責的路段,是要把土路擴成3米寬的水泥路!”退休鄉鎮干部徐長華站在眉山市東坡區多悅鎮一處還保留著原始路基的路段旁,腳下的碎石與泥土,承載著那段艱苦奮斗的歲月。“當時工具稀缺,我們就用從山上撿來的鵝卵石和泥土混合,夯實路基。”如今,老人身后,新拓寬的柏油公路上車流不息,無聲見證著從泥土路到現代化交通的巨變。
20世紀80年代,眉山縣修路場景。眉山市黨史和地方志編纂中心供圖
鄉野里的突圍:1984年的基層智慧覺醒
上世紀八十年代初的眉山縣,是擁有71萬人口的農業大縣,被“路窄、彎急、坡陡”的交通困境束縛住了發展的腳步。海珠公社賬本上那些記錄,至今仍在訴說著當年的無奈:200萬斤土耳瓜因運輸阻礙,只能賤賣;1500斤鮮魚在雨天延誤運輸,最終全部腐爛。
“基層干部當面說,‘馬路不平,縣長不行’。”徐文福是眉山市政協原副主席徐啟斌的兒子,回憶父親最初任職眉山縣縣長的情形,他說,這句調侃像一記重錘,讓父親和當時的縣委領導班子深刻認識到解決交通問題已刻不容緩。“要想富,先修路。當時很多鄉鎮的老百姓與基層干部都提出了通過修路改變貧窮的呼聲,也在積極行動中。這呼聲也被父親重視,并加以發揚光大。”
不過,那時想修條路可沒那么容易。沒有挖掘機、裝載機、壓路機,修路時,從路槽開挖、槽底修整、鋪沙墊石、澆灌瀝青,到平整路面,所有的工作都是由修路工人徒手完成,鐵锨、鐵桶、小推車、石碾子等就是工人們的主要修路工具。由于瀝青凝固點較低,盛夏才是公路修建的最佳時機。冒著高溫、迎著烈日,眉山縣人一鏟子一鏟子鋪出了一條條大道。一位研究當時修路歷史的地方志專家點評說,當年的修路鄉民可以說都是那個時代發展中真正意義上的“鋪路人”。
黃勁松與徐長華交流,了解當時叫響“要想富,先修路”口號的情況。眉山市黨史和地方志編纂中心供圖
眉山市黨史和地方志編纂中心主任黃勁松梳理當時的黨史及地方志后說,1984年1月,時任中央領導來到四川視察工作,強調了基礎設施建設對經濟發展的關鍵作用,尤其指出“修公路是讓農民富起來的重要措施”。這一指示如同一束強光,照亮了眉山破局的方向。
在眉山市東坡區檔案館珍藏的1984年3月的會議記錄中,徐啟斌傳達中央領導指示時的發言擲地有聲——“為我們指明了道路。我們經過核算,全縣10萬勞動力,人均投勞1個工日,就能完成85%公路的整治!”
退伍軍人劉明全對當年修路的場景仍歷歷在目。“我們6個村的年輕人組成青年突擊隊,在海珠鄉用炸藥開山修路。雙手被石頭磨出一個個血泡,破了又長,長了又破。”他回憶道:“有一回,為趕在雨季前完成路段鋪設,大家連續奮戰三天三夜,困了就輪流靠著鋤頭打個盹。為啥這么拼命?因為大家都清楚,路不通,熟透的水果運不出去,爛在地里;養肥的家禽運不出去,賣不成錢。這些都是鄉親們的血汗,不能就這么白白損失!”
在當地老百姓口中,一心修路的徐啟斌縣長變成了“路縣長”。
20世紀80年代,眉仁公路改造前(左圖)后(右圖)對比。眉山市黨史和地方志編纂中心供圖
從泥土路到發展共識:“鋪路人”精神輻射全國
1984年3月,《人民日報》頭版刊登了一篇名為《眉山縣整修公路貨暢其流》的報道,文中“國道拓寬至12米,通客車公社從35個增至43個,專業戶達2.52萬戶”的內容,讓眉山修路的成果震驚全國。這不是一組簡單的數據,而是眉山人民奮斗的結晶。
《人民日報》刊登的《眉山縣整修公路貨暢其流》報道。眉山市黨史和地方志編纂中心供圖
四川省委省政府決策咨詢委員會副主任、成都市社科聯主席、四川省社科院二級教授、電子科技大學博士生導師李后強拿著這份泛黃的報紙復印件分析到,“國家補助+地方自籌+群眾投勞”的眉山縣修路模式,核心是四川人骨子里“自力更生”的精神體現。“19.8萬元自籌資金,撬動了274公里公路的改造,這是用‘四兩撥千斤’的智慧,把發展的主動權緊緊握在了自己手中。”
眉山縣的成功實踐迅速引起全國關注。1984年12月,國務院將“貸款修路、收費還貸”列為公路發展政策;1985年,全國公路交通座談會在眉山縣召開,3600名代表前來考察,學習“分段三包”經驗。1992年《眉山縣志》記載:“到1985年底,全縣汽車保有量從580輛增長到1200輛,集市貿易成交額相比1982年增長47%。”這些數據背后,是“要想富,先修路”這一口號逐步從地方喊響到全國的生動歷程。
位于眉山市仁壽縣的成都經濟區環線高速公路——成自瀘赤高速公路樞紐互通。眉山市交通運輸局供圖
跨越時代的回響:從本土實踐到全球啟示
如今的眉山市,高速公路里程已達463公里,交通網絡四通八達。在眉山市白果鄉,當地利用原公社倉庫改建了“修路精神陳列室”,里面陳列著當年修路用的鋤頭、背篼,與現在的“四好農村路”規劃圖形成鮮明對比,訴說著從過去到現在的發展脈絡。
陳列室講解員展示了一張特別的照片:2019年,埃塞俄比亞交通官員考察眉山時,在當年的修路舊址前,舉起寫有“要想富,先修路”的中埃雙語標語牌。“他們引進了‘分段責任+以工代賑’模式,在奧羅米亞州修通公路后,牛油果農場年收入翻了3倍。”
眉山市洪雅縣柳江鎮雅韻花溪旅游路。眉山市交通運輸局供圖
“要想富,先修路”這句誕生于眉山鄉野的口號,隨著中國積極參與全球化的進程,傳播到了世界各地。“一帶一路”共建國家通過基建互聯,重現“貨暢其流”盛景,中企在海外建設的工業園,復刻“路通業興”的發展邏輯。中國以實際行動向世界證明,發展的道路要靠自己開辟,而交通正是走向繁榮的關鍵紐帶。“當年富的是眉山人,現在富的是世界人民。”李后強教授如是說。
從夯土聲聲的鄉野工地到跨越山海的發展共識,“要想富,先修路”這句凝聚著四川人民智慧的口號,已然升華為消除貧困的通用密碼。口號中這條“路”,不僅連接村莊與城市,更貫通歷史與未來,也正如陳列室留言簿上那句留言所說,“所有的發展,都要從腳下這條路開始”。
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.