35年前，王精明（人稱(chēng)“王雞肉”）借了150元，一根扁擔(dān)挑著菜板和切刀，從都江堰來(lái)到溫江街頭謀生。

如今，這根磨得油亮、承載著四口之家生計(jì)的扁擔(dān)，交到了兒子王茂琪手中。

回顧半生，他說(shuō)自己的家庭事業(yè)責(zé)任重，一生就像蝸牛，馱著沉重的包袱慢慢走，慢慢爬，努力盡到做男人、做丈夫、做父親的責(zé)任，好不容易爬上枝頭時(shí)——?dú)q月不饒人，人也老了。

而他現(xiàn)在還不能歇下，他還想輔助兒子走得更遠(yuǎn)。

▲王茂琪（左）挑著擔(dān)子和父親一起回家

一人一擔(dān)

肩磨手拿三十多年的營(yíng)生

“王雞肉”原名王精明，因在溫江街頭挑擔(dān)叫賣(mài)30多年而為人熟知。與幾年前相比，現(xiàn)在他的頭發(fā)白了不少，他干脆剃成光頭。

因?yàn)殚L(zhǎng)時(shí)間擔(dān)一百多斤重的籮筐走街串巷叫賣(mài)，日曬雨淋，他皮膚黝黑、肩膀?qū)捄瘢貏e是經(jīng)歷了去年爆火的“雞王爭(zhēng)霸賽”，每日半躬著身體無(wú)休止地拌雞，他說(shuō)自己“腰桿都快斷了”。

許多人是在去年的喧囂聲中認(rèn)識(shí)他的。那時(shí)網(wǎng)絡(luò)上有人質(zhì)疑他賣(mài)凍雞肉以次充好，輿論分為兩派，支持與不支持的在網(wǎng)上“打”得不可開(kāi)交。流量之地，一度吸引數(shù)十家雞肉商販爭(zhēng)相效仿，當(dāng)?shù)馗茄苌觥半u肉一條街”。

▲2024年11月，“王雞肉”在網(wǎng)絡(luò)上被推上熱點(diǎn)，現(xiàn)場(chǎng)圍觀和買(mǎi)雞肉的人圍得水泄不通

如今流量退去，“雞肉一條街”基本不復(fù)存在，但王精明依舊堅(jiān)持每日出攤，重復(fù)著自己三十多年的營(yíng)生。

兒子王茂琪很佩服父親，不管風(fēng)吹日曬，三十多年如一日地堅(jiān)持，把困難變成一種習(xí)慣。他說(shuō)要換作他，“肯定做不到，大多數(shù)人都做不到。”

現(xiàn)在王精明用的扁擔(dān)，是他當(dāng)年從都江堰帶來(lái)溫江的。數(shù)十年每天肩磨手拿，扁擔(dān)變得細(xì)小而光滑。今年1月，在“雞王爭(zhēng)霸賽”比賽現(xiàn)場(chǎng)，他將這根承載歲月與家庭重?fù)?dān)的扁擔(dān)，鄭重地交予兒子。

▲“王雞肉”參加活動(dòng)畫(huà)面 圖據(jù)溫江區(qū) （資料圖）

從村里最窮的一戶(hù)人家走出來(lái)，王精明努力追趕，生活才逐漸有了起色。王精明從小父親去世、母親改嫁，他們家是全村最后一個(gè)吃上玉米饃、安上電燈的。為了生計(jì)，他十歲開(kāi)始補(bǔ)鞋、收荒，后來(lái)有人發(fā)現(xiàn)他涼拌菜手藝不錯(cuò)，他便借錢(qián)一個(gè)人從都江堰來(lái)溫江闖蕩。最開(kāi)始賣(mài)不掉，他就送給大家吃，加上他標(biāo)志性的叫賣(mài)聲，越賣(mài)越有名。

妻子肖芙蓉是他堅(jiān)強(qiáng)的后盾。夫妻二人是小區(qū)里公認(rèn)的勤快人，肖芙蓉手巧，丈夫在外打拼，她就把家里張羅得井井有條。

肖芙蓉回憶起早年的艱辛：“天天吃?huà)烀妫汲詡恕！彼敢饧藿o他，是因?yàn)橛H戚說(shuō)他勤快、肯吃苦，“能白手起家”。一個(gè)打動(dòng)她的細(xì)節(jié)是：這個(gè)蹬三輪的男人，常把地上碎煤渣撿回家湊整。

肖芙蓉說(shuō)那時(shí)老王雖然窮，但她從沒(méi)后悔嫁給他，剛結(jié)婚時(shí)倆人租房住，妻子生孩子當(dāng)天仍在勞作。通過(guò)兩人的雙手，陸續(xù)掙來(lái)房子、車(chē)子，1999年他們的兒子出生，生活更添生趣。

今年5月，兒子兒媳領(lǐng)證，肖芙蓉樂(lè)得合不攏嘴，夸兒媳“能干，隨我”。

▲王精明正在家里準(zhǔn)備售賣(mài)的雞肉

角色互換

一份涼拌雞肉，牽起父子二人的相互扶持

從全村最窮到溫江安家，王精明的半生寫(xiě)滿(mǎn)“辛勞”。

人們都說(shuō)他能干，但他并不想歌頌苦難，他說(shuō)這都是逼出來(lái)的，身不由己罷了。

回憶往昔，他說(shuō)最高興的是一個(gè)人在溫江安家立業(yè)、娶妻生子。而最難過(guò)的是先前兒子被確診急性白血病，“那時(shí)候天都要塌了”。

2017年，王精明唯一的兒子突然被查出白血病，除了上百萬(wàn)的巨額治療費(fèi)外，他們還要面對(duì)不確定的生存幾率。兒子怕家人“人財(cái)兩空”，不愿繼續(xù)治療，母親肖芙蓉在家里幾乎哭瞎了眼睛。王精明也悄悄哭過(guò)，哭過(guò)之后，他又重新鼓勵(lì)兒子，“就算我賣(mài)得傾家蕩產(chǎn)，只剩一挑籮筐、兩把切刀，都要把你醫(yī)得健健康康的。”

▲父親吆喝一聲“王雞肉”，身后的王茂琪也跟著吆喝一句

那時(shí)親戚朋友、老主顧聽(tīng)說(shuō)后都要捐款，王精明拒絕了。他說(shuō)，人要有志，餓死“不討口”，“接受別人的錢(qián)容易，但這份人情是永遠(yuǎn)還不了的。”再苦的日子他都挺過(guò)來(lái)了，他憑自己雙手有能力救兒子。

不幸中的萬(wàn)幸，兒子最終移植成功。恢復(fù)健康后的兒子也像是變了一個(gè)人，母親也說(shuō)他懂事、孝順多了。

王茂琪說(shuō)這是有一個(gè)過(guò)程的，曾經(jīng)因父親職業(yè)而自卑、渴望逃離的他，在目睹父母為救他不惜一切后——母親每日奔波送飯、父母擠在廉價(jià)合租房，父親除了為他湊齊巨額醫(yī)療費(fèi)，配型成功后還給他捐了骨髓，而移植完骨髓還沒(méi)恢復(fù)，父親就又出攤賣(mài)雞肉掙醫(yī)藥費(fèi)……“那個(gè)時(shí)候我的心態(tài)就完全不一樣了。”

因此身體逐漸好轉(zhuǎn)后，他開(kāi)始慢慢幫父親去做一些力所能及的事，幫父親宣傳。讓顧客微信下單，他就騎著電動(dòng)自行車(chē)滿(mǎn)城送餐。

▲王茂琪（中）正在驗(yàn)收從雞場(chǎng)運(yùn)來(lái)的雞肉

當(dāng)去年洶涌的網(wǎng)上風(fēng)波砸向王精明時(shí)，不諳網(wǎng)絡(luò)的他毫無(wú)招架之力，氣得他酒喝不下，覺(jué)睡不著。

當(dāng)時(shí)已回4S店上班的兒子坐不住了。眼見(jiàn)父親疲于應(yīng)對(duì)線(xiàn)上線(xiàn)下的“惡意”，他心疼又憤怒：“父親護(hù)我長(zhǎng)大，現(xiàn)在他被欺負(fù)，我理應(yīng)站出來(lái)。”毅然辭職回家。

為了替父親擋槍?zhuān)趺鬟x擇在網(wǎng)上“膨脹張狂”吸引火力，成功將矛頭轉(zhuǎn)向了他。這個(gè)方法奏效了，他說(shuō)雖然要承受“啃老”“好吃懶做”等謾罵，但“無(wú)所謂，我只能通過(guò)我這一環(huán)，來(lái)規(guī)避掉我爸那一環(huán)。”

談起這些，王精明很欣慰：“兒子長(zhǎng)大了，能自立了，沒(méi)白養(yǎng)。”

▲王茂琪（右2）在溫江美食推廣活動(dòng)現(xiàn)場(chǎng)直播，邀請(qǐng)路人品嘗雞肉

傳承與回饋

是割不斷的血脈親情

如今的王茂琪，已不再是當(dāng)年那個(gè)大病初愈，站在父親身后只能幫著牽口袋的娃娃，從危機(jī)公關(guān)到退居幕后，他冷靜地規(guī)劃著父親品牌的未來(lái)。

從最開(kāi)始幫父親處理網(wǎng)絡(luò)輿情，拍視頻澄清，到思考如何讓父親更有熱度，更有話(huà)題，“雞怎么煮？怎么送？每天成本多少？”他開(kāi)始實(shí)打?qū)嵉貛椭赣H解決實(shí)際問(wèn)題。

為了讓父親免于出攤勞苦，王茂琪正努力將生意重心轉(zhuǎn)向線(xiàn)上。他嘗試直播帶貨，用冷鏈將雞肉賣(mài)向云貴川渝。

▲王茂琪（左）正在給父親講解網(wǎng)絡(luò)銷(xiāo)售上的情況

雖然王精明還不習(xí)慣鏡頭，但仍在鏡頭前后，用行動(dòng)支持著兒子。看著兒子研發(fā)新品、規(guī)劃實(shí)體店，常忙到深夜，他很是心疼，但他也理解兒子，他知道兒子今天的努力，是為了給后代鋪更平坦的路，就像他曾經(jīng)所做的一樣。

看到兒子一場(chǎng)直播銷(xiāo)量可以抵自己幾天生意，他深知時(shí)代變了，“那時(shí)候是餓肚子找飯吃，是沒(méi)辦法。”兒子也不可能再像他這樣挑擔(dān)傳承，“市場(chǎng)太小了”，他只能把它做到今天這個(gè)局面，以后如何發(fā)展，年輕人的思路才跟得上。但他明白還不能放手，還要輔助兒子做得更好。

王茂琪也認(rèn)為，眼下他還未成為家中的“頂梁柱”，“流量因我爸而起，我的事業(yè)才剛起步。等哪天爸不用辛苦出攤，我能掙錢(qián)回饋他們時(shí)，才算。”

▲王茂琪正在幫父親準(zhǔn)備出攤使用的配菜

王精明到現(xiàn)在都沒(méi)摸清網(wǎng)絡(luò)的玩法，但他知道，網(wǎng)絡(luò)可以讓人紅一時(shí)，也可以毀一世，“就相當(dāng)于是幻影。”王茂琪也明白，很多時(shí)候流量只能錦上添花，不能雪中送炭。

在這場(chǎng)流量狂歡中，父子二人看到流量來(lái)洶涌、去匆匆，“雞肉一條街”如今又恢復(fù)往日平靜。但“兩爺子”收獲的，是在面對(duì)疾風(fēng)驟雨時(shí)更加緊密的父子關(guān)系。

王精明說(shuō)，這是割不斷的血脈親情，是永遠(yuǎn)的支撐。

紅星新聞?dòng)浾?章玲 攝影記者 王效

編輯 成序