1991年，蘇聯(lián)解體。那一年，很多共和國(guó)像孩子丟了父母，一下子失去了靠山。白俄羅斯也不例外。它突然“獨(dú)立”，但沒(méi)人真的準(zhǔn)備好了該怎么走下一步。

當(dāng)時(shí)的盧卡申科，還只是個(gè)基層議員。他不是什么政治明星，也沒(méi)有耀眼的軍功，只是個(gè)基層出身的官員。但正是這個(gè)“老實(shí)人”，成了后來(lái)整頓亂局、重塑國(guó)家的人。

白俄羅斯剛獨(dú)立那會(huì)兒，情況真不好說(shuō)。通貨膨脹像脫韁的馬，工資發(fā)不下來(lái)，養(yǎng)老金幾個(gè)月才到賬，商店里貨架空空如也，連最基本的糧食配給都出現(xiàn)了問(wèn)題。

那時(shí)候的議會(huì)，各種想法都有，有人要全盤西化，有人說(shuō)要緊跟俄羅斯，還有人鼓吹“徹底自由市場(chǎng)”，把蘇聯(lián)遺產(chǎn)一夜間私有化。

盧卡申科站起來(lái)，說(shuō)了句：“我們不如看看中國(guó)是怎么做改革的?！?/strong>

他話一出口，全場(chǎng)嘩然。一幫“民主派”議員直接拍桌子，說(shuō)他這是“搞極權(quán)”、“搞一言堂”。還有人諷刺：“難道我們要回到計(jì)劃經(jīng)濟(jì)嗎？”

那次會(huì)開(kāi)得很不愉快。盧卡申科只是靜靜地看著這些人，像在看一場(chǎng)幼稚的鬧劇。那之后，他在日記里寫了一句話：“這幫人不是在救國(guó)，是在搶分蛋糕。”

1994年，他當(dāng)上了總統(tǒng)。那一年，白俄羅斯是歐洲最“慘”的國(guó)家之一。GDP連續(xù)負(fù)增長(zhǎng)，外資幾乎為零，工業(yè)體系瀕臨崩塌。

他上臺(tái)后干的第一件事，就是“清人”。那些靠裙帶關(guān)系上位、靠分贓搞政績(jī)的，通通被請(qǐng)了下臺(tái)。他很明白：沒(méi)有紀(jì)律，就沒(méi)有恢復(fù)的可能。

可問(wèn)題是，治國(guó)不能光靠清人。國(guó)家還得發(fā)展，還得吃飯。

那幾年，他嘗試找俄羅斯幫忙。便宜的油氣確實(shí)給了白俄羅斯一口氣。但也帶來(lái)了“依附癥”。

俄羅斯說(shuō)讓你調(diào)價(jià)你就調(diào)價(jià)，說(shuō)讓你出口你就出口。市場(chǎng)是他們的，話語(yǔ)權(quán)也是他們的。

歐盟呢？條件一堆，嘴上說(shuō)要幫助民主轉(zhuǎn)型，實(shí)際并沒(méi)打算扶你起來(lái)。只要白俄羅斯稍微表現(xiàn)得“不夠民主”，立馬一堆制裁跟上。

那時(shí)候盧卡申科感嘆：“我們不是沒(méi)嘗試走西方那一套，而是那一套根本走不通。”

2006年，形勢(shì)開(kāi)始慢慢變了。

那一年，他訪問(wèn)中國(guó)。那次他沒(méi)繞彎子，直接表態(tài)：“我們不想找人送錢，我們想找人一起干?！?/strong>

中國(guó)也沒(méi)多說(shuō)話，拿出了實(shí)際的東西：技術(shù)支持、貸款資金、還有最關(guān)鍵的——不干涉內(nèi)政。這一點(diǎn)，在白俄羅斯這個(gè)夾在西方與俄羅斯中間的國(guó)家，尤其珍貴。

幾年后，中白工業(yè)園在明斯克郊外動(dòng)工了。

這塊原本雜草叢生的地，如今變成了整個(gè)中東歐最大的制造物流基地之一。中國(guó)企業(yè)在那設(shè)廠，不僅拉來(lái)了訂單，也帶動(dòng)了當(dāng)?shù)鼐蜆I(yè)。當(dāng)?shù)匾粋€(gè)小鎮(zhèn)的工人說(shuō)：“這是我們第一次見(jiàn)到外國(guó)公司不帶保鏢，也不建鐵門?！?/p>

金融，是另一個(gè)轉(zhuǎn)折點(diǎn)。

白俄羅斯長(zhǎng)期靠俄羅斯貸款。年息高不說(shuō)，款項(xiàng)一拖再拖，還附帶很多政治條件。搞得盧卡申科都快喘不過(guò)氣。

后來(lái)中國(guó)開(kāi)始給白俄羅斯提供發(fā)展性貸款。利率低、周期長(zhǎng)，而且不附加任何政治前提。

盧卡申科在國(guó)會(huì)說(shuō)：“我們要合作伙伴，不是施壓者。中國(guó)愿意聽(tīng)你想干什么，然后再?zèng)Q定怎么幫你。”

“怎么幫你”，不是一句空話。

比如，2023年，白俄羅斯財(cái)政吃緊，一度面臨外匯儲(chǔ)備告急，中國(guó)在很短時(shí)間內(nèi)就批復(fù)了一筆專項(xiàng)發(fā)展貸款，專用于能源升級(jí)和基礎(chǔ)建設(shè)。這不是簡(jiǎn)單地輸血，而是幫你自己造血。

你可能沒(méi)注意到，中歐班列如今幾乎每列都要經(jīng)過(guò)白俄羅斯。

從成都、義烏、武漢一路駛向德國(guó)漢堡、波蘭華沙，中間最重要的物流轉(zhuǎn)運(yùn)樞紐，就是在白俄的布列斯特和明斯克。

政治風(fēng)波也沒(méi)讓他失去方向感。

2014年，克里米亞危機(jī)爆發(fā)，烏克蘭局勢(shì)驟變，俄羅斯與西方徹底翻臉。白俄羅斯站在哪邊，成了外界關(guān)注的焦點(diǎn)。

盧卡申科沒(méi)有急于表態(tài)。他說(shuō)了一句話：“我們是橋梁，不是炮灰?！?/p>

在地緣夾縫中保住國(guó)家利益，本身就是一種能力。

那之后，他再次加深了對(duì)白中關(guān)系的投資。他把自己最小的兒子送到了中國(guó)讀書。不是為了鍍金，而是“去看看什么是真正有規(guī)劃的發(fā)展”。

這話，是他親口在2021年的一次教育論壇上說(shuō)的。

2024年，白中關(guān)系又迎來(lái)新一輪升級(jí)。

這一次，盧卡申科提出，希望能把中國(guó)的職業(yè)教育體系引入白俄羅斯。他不是隨口說(shuō)說(shuō)。他認(rèn)真研究過(guò)廣東、江蘇、山東這些地方的技校體系，尤其是“雙元制”——企業(yè)和學(xué)校聯(lián)合培養(yǎng)人才。

他給教育部下達(dá)了指令：在全國(guó)范圍內(nèi)試點(diǎn)“中式技工教育”，并將職業(yè)教育納入國(guó)家發(fā)展戰(zhàn)略。

有記者問(wèn)他為什么這么在意技術(shù)工人培養(yǎng)，他說(shuō)：“你總不能永遠(yuǎn)靠出口鉀肥和原油過(guò)日子吧?！?/p>

這句話，在白俄羅斯引起了不小震動(dòng)。一些老牌國(guó)企負(fù)責(zé)人甚至開(kāi)始反思——是不是該重新學(xué)習(xí)中國(guó)那套“先工業(yè)化、再信息化”的節(jié)奏。

“我們最大的錯(cuò)誤，就是沒(méi)聽(tīng)中國(guó)的建議和經(jīng)驗(yàn)?！?/strong>

這話現(xiàn)在聽(tīng)起來(lái)，是后知后覺(jué)。但放在當(dāng)年政治環(huán)境下，卻顯得難能可貴。

盧卡申科也許沒(méi)法像中國(guó)那樣，從農(nóng)村包圍城市，一步步爬上去。但他看懂了路徑：穩(wěn)住局面、先求發(fā)展、慢慢調(diào)整結(jié)構(gòu)，最后形成自主能力。

這是一個(gè)三十年政壇老兵，用整個(gè)國(guó)家為代價(jià)換來(lái)的認(rèn)知。

這認(rèn)知，不是喊口號(hào)，不是比理想，而是看誰(shuí)能讓老百姓過(guò)上踏實(shí)日子。

在一次閉門會(huì)議上，他對(duì)身邊官員說(shuō)：“我們已經(jīng)錯(cuò)過(guò)一次歷史窗口了，再不能錯(cuò)第二次。”

而現(xiàn)在，他每年都盯著中白合作進(jìn)度，每個(gè)項(xiàng)目都要看實(shí)效。他說(shuō)：“我要對(duì)得起那些還在排隊(duì)領(lǐng)工資的人?！?/p>

這世界沒(méi)有后悔藥。白俄羅斯錯(cuò)過(guò)的，已無(wú)法回頭。但好在，現(xiàn)在還來(lái)得及彌補(bǔ)。

有人說(shuō)盧卡申科變了，從強(qiáng)人變成了合作者，從民族主義者變成了務(wù)實(shí)主義者?？伤赡軓臎](méi)變過(guò)，他只是終于走到了那一步——知道什么才是對(duì)國(guó)家真正重要的東西。

參考資料：

新華社，《中白兩國(guó)元首就推進(jìn)全面戰(zhàn)略伙伴關(guān)系達(dá)成重要共識(shí)》，2024年4月。

CCTV，《盧卡申科在訪華時(shí)表示：中方從不干涉內(nèi)政，這讓人安心》，2023年3月。