2024年冬,香港半山。
一個(gè)熟悉的身影,悄悄出現(xiàn)在好友聚會(huì)的照片中——關(guān)之琳。
她穿白T恤和長(zhǎng)褲,外搭一件鮮亮的大花外套,手里抱一束鮮花。
短發(fā)利落,妝容干凈,整個(gè)人像剛從SPA館出來(lái)的狀態(tài),輕松、松弛、通透。
一站到人群中,她就自動(dòng)成了最亮眼的那一個(gè)。
62歲,卻一點(diǎn)都不顯老。反而因?yàn)闅q月沉淀,更顯風(fēng)韻。
那張合照一出,大家紛紛感嘆:她現(xiàn)在過得,太好了吧?
其實(shí)也不難猜。她現(xiàn)在的生活狀態(tài)就六個(gè)字——有錢、有閑、有自己。
01
關(guān)之琳是那種“天生就要吃鏡頭飯”的人。
父親關(guān)山,是五六十年代紅遍亞洲的電影明星,風(fēng)流倜儻,氣場(chǎng)全開。母親張冰茜,也是邵氏時(shí)期的當(dāng)家花旦,美得溫婉又端莊。
關(guān)之琳把父母的優(yōu)點(diǎn)幾乎一網(wǎng)打盡。五官精致,神采奕奕,13歲那年,走在路上都能引來(lái)路人駐足。別人是靠后天裝扮,她是天生長(zhǎng)了一張“鏡頭臉”。
但她的童年,并不美好。
13歲那年,父母離婚。母親帶著弟弟遠(yuǎn)赴美國(guó),父親在香港再婚。她夾在中間,像被丟進(jìn)現(xiàn)實(shí)的一只小船。
沒人管她過得怎么樣,她只能自己撐。白天上學(xué),晚上打工,用獎(jiǎng)學(xué)金和兼職交學(xué)費(fèi)。那時(shí)候的關(guān)之琳早早明白:只有自己可以依靠。
18歲,簽進(jìn)電視臺(tái),一頭扎進(jìn)娛樂圈。
第一年就拍了五六部戲,幾乎連軸轉(zhuǎn)。她說(shuō)過,累到回家連洗臉的力氣都沒有,只想趕緊賺點(diǎn)錢,好有底氣生活。
誰(shuí)知,這一進(jìn),就紅了。
第一部劇就搭檔張國(guó)榮,隨后和劉德華、李連杰、梁家輝合作的電影數(shù)不清?!饵S飛鴻》里的十三姨、《笑傲江湖》里的任盈盈,她是無(wú)數(shù)人少年時(shí)的白月光。
雖然從未拿過影后,但關(guān)之琳的出現(xiàn),總能讓畫面瞬間有了質(zhì)感。
關(guān)之琳曾坦言:“其實(shí)我不愛演戲,我是為了生活才拍。”
這話聽來(lái)輕描淡寫,其實(shí)說(shuō)盡了她當(dāng)年的困境和拼搏。
02
感情這一塊,對(duì)關(guān)之琳來(lái)說(shuō),從來(lái)不輕松。
19歲那年,她突然宣布結(jié)婚。
對(duì)方是年長(zhǎng)她16歲的富商王國(guó)旌。兩人認(rèn)識(shí)不到兩個(gè)月便閃婚。沒人勸得動(dòng),她一門心思地想要“一個(gè)家”。
結(jié)果,婚姻還沒撐過半年就散了。丈夫夜夜流連夜店,關(guān)之琳失望至極,決定離婚。
這段婚姻成了她感情觀里最深的陰影。
后來(lái),關(guān)之琳談過不少戀情。最轟動(dòng)的那段,是和馬清偉。
當(dāng)時(shí)馬清偉是陳美琪的丈夫。兩人的感情傳得滿城風(fēng)雨,陳美琪受刺激流產(chǎn),而她也因此被推上“小三”風(fēng)口。
那幾年,她活得小心翼翼。表面光鮮,內(nèi)心卻是驚濤駭浪。
再往后,是劉鑾雄、黃家諾、陳泰銘……從地產(chǎn)大亨到模特男友,她愛得不設(shè)防,也一次次遍體鱗傷。
直到2015年,有媒體問關(guān)之琳感情近況,她云淡風(fēng)輕地說(shuō):“不是分手,是離婚?!?/p>
外界這才驚覺,關(guān)之琳又悄悄結(jié)了一次婚,也悄悄結(jié)束了。
她不再談情,只說(shuō):“累了,不想再浪費(fèi)力氣?!?/p>
曾經(jīng),她為愛拼命。如今,她只為自己活得舒服。
03
2004年,關(guān)之琳徹底息影,自此不演戲,不營(yíng)業(yè),生活徹底按下慢放鍵。
她住在香港太平山半山的“傲璇”,一棟12戶的超級(jí)豪宅。關(guān)之琳那一層,視野開闊,整面落地窗正對(duì)著維多利亞港。
日出日落,關(guān)之琳都習(xí)慣坐在窗前,身邊有一杯茶,一只狗。
至于關(guān)之琳的屋子,簡(jiǎn)直像藝術(shù)館。
墻上是她收藏的名畫,茶幾上擺著限量版香薰蠟燭和手沖咖啡具。沙發(fā)邊全擺著豹紋抱枕,她笑著表示:“這個(gè)招財(cái)?!?/p>
說(shuō)起她如今的日常,可以說(shuō)有規(guī)律到近乎儀式感:每天早上自己做早餐、喂狗。她養(yǎng)了兩只狗,一只秋田、一只黑柴,跟了她有十多年。關(guān)之琳坦言這兩個(gè)毛孩子,如同她的家人。
到了下午,關(guān)之琳會(huì)練瑜伽,或者一個(gè)人逛花店買花。晚上幾乎不出門,也不聚餐。她喜歡在家看書、做護(hù)理,整理衣柜。她的鞋柜稱得上精品展廳,衣帽間干凈得像雜志封面。
要說(shuō)關(guān)之琳最講究的,其實(shí)是睡眠。床是從意大利定制運(yùn)回,床墊軟硬適中,連枕頭都是高定的。
關(guān)之琳不炫富,但誰(shuí)都知道,她靠投資賺得漂亮。幾套房產(chǎn)買得早、眼光準(zhǔn),如今穩(wěn)穩(wěn)坐擁四五億身家。
關(guān)之琳還有一個(gè)弟弟,關(guān)世華,比她小11歲,是圈內(nèi)有名的風(fēng)水師。姐弟倆感情很好。弟弟常來(lái)她家陪她吃飯、聊天,是關(guān)之琳最安心的依靠。
她也沒斷了朋友。圈里好友請(qǐng)她聚會(huì),總是請(qǐng)她坐中間。她不說(shuō)話,可氣場(chǎng)依舊在———那是幾十年光陰熏出來(lái)的分量。
62歲的關(guān)之琳,一個(gè)人住著幾億豪宅,養(yǎng)著兩只老狗,不浮躁,抑不張揚(yáng),照樣活得優(yōu)雅清醒。
她年輕時(shí)美得驚人,卻也因此被貼上無(wú)數(shù)標(biāo)簽。不過那些外界的眼光,她早就不在意了。
關(guān)之琳沒再婚,也沒孩子,但內(nèi)心還是充滿歸屬感與安全感。如今她只打算安安靜靜地,把生活過得精致又舒服。
她有錢、有獨(dú)立的生活節(jié)奏,有能信賴的親人,有值得陪伴的狗狗,也有自己喜歡的家。早就不再是那個(gè)被感情綁架的小女孩,反倒蛻變?yōu)榘焉钗赵谑掷锏呐恕?/p>
關(guān)之琳坦言:“我很享受現(xiàn)在的生活,不缺什么,也不多要什么?!?/p>
這句輕描淡寫的話,背后恰恰是歲月打磨后的豁達(dá),風(fēng)浪走過后的從容。
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.