吳勇

6月，夏日的晨光刺破內(nèi)蒙古錫林郭勒草原的薄霧，都仁吉日嘎拉啟動皮卡駛上水泥路，車輪壓過昨夜雨水的痕跡，只留下淺淡水印。“擱從前，這場雨能讓嘎查癱瘓3天!”這位37歲的蒙古族漢子搖下車窗，任由帶著草香的晨風灌進駕駛室。在他身后，銀白色的水泥公路如舒展的哈達，串聯(lián)起星羅棋布的蒙古包，直抵天際線的羊群……

西烏旗境內(nèi)的99號公路。錫林郭勒盟委宣傳部供圖

十多年前，這里還是另一番景象。在牧民蘇古爾家的蒙古包里，幾位年邁的牧民圍坐在一起，你一言我一語地向記者講述：那時，巴彥淖爾嘎查的土路經(jīng)常在連綿的秋雨中化作泥潭，牧民們開著拖拉機運送過冬草料，而車卻剛從打草場開除三公里就轟然傾側(cè)。“草料泡爛了，車也差點報廢。”牧民們回憶，當時只能徒手挖著車輪下的稀泥，冰雨浸透了袍袖，“那會兒真覺得草原留不住人。”

“六七十年代送公糧，得套三匹馬才能把車拽出泥溝。八九十年代通電，電線桿運不進來，我們舉著火把去幾十里外接技術員。”老人掰著手指計算：后來，嘎查百來戶牧民，有20多戶舉家遷往城鎮(zhèn)，留下的大多是銀發(fā)族。

“我小時候一到雨雪天，巴彥淖爾嘎查牧民要踩著自然碾壓的土路出行，車輪常陷進泥濘雪窩。出趟門像闖難關!”37歲的都仁吉日嘎拉記憶猶新。道路不暢讓牛羊運不出、鮮奶半路變質(zhì)，年輕人紛紛外出謀生，都仁吉日嘎拉也是其中一員。“打工、做生意，在外干了十多年。”他說。

“最近的十多年間，變化可太大了。”蘇古爾講述變遷，“早年連電線都拉不進牧區(qū)，如今水泥路一米米伸進草原腹地，把‘孤島’牧戶串成了線、連成了片。”

建設中的二廣高速。錫林郭勒盟委宣傳部供圖

隨著牧區(qū)水泥路一戶戶逐漸修到牧民家門口，三年前，都仁吉日嘎拉毅然返鄉(xiāng)建起家庭牧場。“冷鏈車開進牧場收牛羊肉，價格比過去高30%!”

都仁吉日嘎拉回到家鄉(xiāng)，用全部積蓄建起標準化家庭牧場。冷鏈運輸車首次開進草原腹地，清晨宰殺的羊肉當晚便出現(xiàn)在500公里外的北京超市。“每公斤溢價6元，一年多賺15萬!”他拍著冷庫不銹鋼門笑道，“現(xiàn)在，像我一樣選擇回鄉(xiāng)的年輕人，還有不少。”

近年來，同巴彥淖爾嘎查的“幸福路”一樣，一條條牧區(qū)公路，如大樹枝干逐步遍布草原，“路”帶來的變革如春草蔓生：在阿巴嘎旗，格日勒其木格聯(lián)合13戶牧民成立的合作社，依托X913縣道3小時直達錫林浩特的優(yōu)勢，在市區(qū)開設直營店，每年為牧民們增收30余萬元；在東烏珠穆沁旗，牧民敖其爾巴特爾依靠優(yōu)越的道路交通網(wǎng)絡，在家門口開設經(jīng)營了奶制品小作坊和“肉牛超市”，通往幸福生活的道路越走越寬闊……

西烏旗境內(nèi)的99號公路。錫林郭勒盟委宣傳部供圖

“過去是年輕人離鄉(xiāng)，現(xiàn)在是老年人開啟‘候鳥模式’。”都仁吉日嘎拉告訴記者，嘎查有不少老人，冬季供暖期遷居錫林浩特市的廉租公寓過冬，開春天氣暖了再回草原生活。“早晨喝過奶茶出發(fā)，中午就能在城里涮火鍋。”他說。

數(shù)據(jù)顯示，2014年至2024年，錫林郭勒盟邊境地區(qū)新建農(nóng)村牧區(qū)公路3829.94公里，其中，新建抵邊自然村硬化路達255.76公里。目前，錫盟牧區(qū)青年返鄉(xiāng)率較2014年約增長320%，特色養(yǎng)殖、生態(tài)旅游等新業(yè)態(tài)如雨后春筍般涌現(xiàn)。

“這都離不開公路的不斷完善。”錫林郭勒盟交通運輸局工作人員介紹，到今年下半年，阿爾善寶拉格至別力古臺段公路正式建成后，錫林郭勒盟境內(nèi)全長918.4公里的G331國道將全線貫通，不僅為邊境地區(qū)農(nóng)牧民出行提供了便利，由此路發(fā)散出的牧區(qū)公路，更是延伸到了牧民生產(chǎn)生活的深處……

冬日的G331國道。錫林郭勒盟委宣傳部供圖

暮色中的草原，載滿游客的大巴車沿著公路駛向遠方的牧家樂。牧民家新添的冷藏庫里，當天擠的鮮奶正通過物聯(lián)網(wǎng)系統(tǒng)對接訂單。都仁吉日嘎拉站在新路旁，望向遠方冷藏車裝運鮮奶的忙碌景象。在這位牧民的眼里：“這路就是獻給草原的哈達，帶來了吉祥與幸福。”