文 | 《秦智》編輯部

這個夏日的早晨，長安街頭，車水馬龍。晚風吹過鐘樓的灰墻，廣場上仍有青年在拍照、散步、交談。他們并不知道，一位曾改變他們命運走向的老人，已在不遠處悄然離世。

張勃興。一個在多數人記憶中模糊甚至陌生的名字。他不是喧嘩的改革者，也不曾留下振聾發聵的口號，但在中國西部的土地上，他用27年，在人們不曾注意的角落，默默建起一座橋——名為“陜西中國西部發展研究中心”。在那段權力之后的漫長晚年，他用一座智庫，延續了一份執著的信仰。

01

轉身進退之間的另一場“建設”

1998年，西部。比沿海慢了一個身位，發展、機遇、視野都在遲到。

這不是張勃興第一次面對“西部”的滯后，但這次，他不再是省委書記，而是一個離休老人。按慣例，他本可以選擇閑適的晚年，在庭院中讀書、下棋、與老友偶爾小酌。但他沒有。他說：“西部不能再等，不能再靠。”

那一年，他68歲，帶著張斌、潘季兩位老同志，在西安交通大學，創辦了全國高校中第一個專注西部發展問題的智庫——陜西中國西部發展研究中心。

他自己擔任理事長，幾乎事必躬親。他要的，不是一個冠冕堂皇的學術機構，而是一支能扎到地里、進得會議、出得報告的研究力量。他清楚：真正的問題不在于我們知道多少，而在于我們做了多少。

在后來的日子里，這所看似低調的小型智庫，開始成為陜西、乃至西部不少政策背后的“幕后推手”。

02

不是象牙塔，是泥土里的思考

張勃興厭惡“清談”。他最常說的一句話是：“研究，不是關起門來寫幾篇稿子，而是為解決現實問題出力。”

上世紀90年代末，國企改革如火如荼。他帶著中心的研究人員走進寶雞的廠區、進入會議室，也和一線工人談。他要搞清楚，改制中的問題到底在哪，老百姓擔心什么，企業家猶豫什么。

那時候沒有“課題經費”四個字，調研是靠人情與信念支撐。他們寫出的報告，直接遞送到國務院領導案頭，并屢次被采納。這不是偶然，而是一個老干部多年政治經驗與新型智識系統交匯的結果。他以一種近乎樸素的方式提醒我們：智庫，不是輿論的裝飾物，而是政策與現實之間那道緩沖又推動的“壓力閥”。

此后的20多年，從脫貧攻堅到資源型城市轉型，從循環經濟到高質量發展路徑，中心幾乎每年都有報告被采納。他從未公開張揚，只在一次會議上輕描淡寫：“有用就行。”

03

轉身進退之間的另一場“建設”

2018年，他已經88歲。按常理，早該告別一切事務。但他卻親自帶隊前往銅川調研城市轉型。那是一個塵土飛揚的十月，他身穿淺灰色夾克，扶著欄桿走過舊礦區、耀州窯、現代農業園區，又在人民公園的湖邊停下腳步，看著孩子奔跑。

“民生，是最大的政治。”他說。那一刻，沒人覺得他是個“老干部”。他更像是一個走過幾十年風雨，卻依然愿意傾聽與勞作的老人。他身上沒有傲慢，只有篤定。

銅川的調研報告，他親自審改十余次。他要的是建議能落地，而不是好看的詞句。這種對文字與實地的雙重執拗，成了中心研究人員的“傳家寶”。

一張論壇的海報，一種思想的延續。

張勃興知道，真正的改變，不止要有政策建議，更要有思想的傳播。他親自主持舉辦“西部發展論壇”，從于光遠、吳敬璉到唐家璇，他請來了中國最一線的思想者，讓他們與西部的干部群眾面對面。

那不是高高在上的講座，而是一種“解放思想”的集體練習。他相信：“干部的視野決定一座城市的命運。”

他又推動創辦了《西部發展論壇》（后更名為《秦智》）雜志和智庫官網，用最樸實的語言，把那些復雜的政策思路轉化為干部能懂、群眾愿看、學者想繼續探究的內容。

他明白，思想不是放在文件柜里，而是放在街道與田野之間。

除了田野中的奔走，他同樣重視文化建構中的“話語權”。

他深知：政策研究不能只是經濟語言，還必須有文化認同的深層支撐。他親自推動中心研究人員著書立說，強化智庫的思想延展。他為《絲路中國段文化樣態研究書》《國家156項工程在陜企業紀》等多部重磅著作作序，不僅肯定學術價值，更提出要“用文化凝聚共識，用記憶喚起認同”。

這是他對西部，不僅停留在“發展”層面的關注，更延伸至“精神家園”的塑造。

他不只是一個調查員，更是一個敘述者。他以行動和文字，為西部書寫、為西部存證。他知道：一個地區的崛起不僅要有數據，更要有講述自己的能力。而他，就是那個為西部講故事的人。

04

一個人的背影，是一群人的方向

2016年，張勃興主動卸任理事長，轉為“榮譽理事長”。他說：“年輕人要上來了。”他親自挑選并扶持了新的班子。中心的制度體系、研究方向、團隊培養，早已在他手中逐漸穩定。他的角色，慢慢退到幕后，卻沒有離開。

有一次新領導遇到研究方向的爭論，他只說了一句：“我們不能為寫而寫。”話語輕，但分量重。這是一個老人的“最后領導”。

他深知智庫不是一朝一夕的輝煌，而是一個“種樹人”的職業。他愿意坐冷板凳，也愿意忍慢、忍誤，等待真正的成長。

05

他走了，但他的信仰留下來了

張勃興離世，沒有訃告滿城，沒有媒體頭版。他如他一生那樣沉默、簡樸。但他留下的，卻不是一紙功過表，而是一種看問題、想問題、改問題的方法論。

他用27年，從一間辦公室、一堆草稿紙開始，把一個空洞概念——“西部智庫”——做成真正能落地、有影響、有繼承的制度平臺。他讓“離休”這個詞，有了新的注解——不是歸隱，而是繼續作為公民、知識分子、老干部、智者，為這片土地做出回應。

他用行動告訴我們，真正的信仰不是留在報告里，而是在我們面對具體困境時的堅持、耐心與誠實。

06

一座智庫，一種精神，一位老人

長安少了一位老人，西部少了一位智者。車流繼續，會議繼續，但這片土地，永遠記得有一位老人，曾用他全部的力量，為它搭建起一個可以思考的空間。

他的去世沒有儀式感，卻有一種穿越時間的力量——讓人想起“為什么要研究”、"為什么要堅持"、“為什么要信仰”。

他是一塊老磚，但蓋起的是新樓。他是一盞舊燈，但照亮的是后來人。

愿張勃興的名字，留在那份份調研報告中，留在干部的對話里，留在那些不為人知但意義深遠的政策改變中。

更愿我們在他的信仰之上，繼續建造屬于這個時代的智識高地。

老書記，一路走好。

-秦智原原創作品，請勿轉載

-部分圖片、字體源于網絡，如有侵權，協商刪除

監制 | 志維 鐘一

審核 | 曉詠 碧晗

發布 | 昕蕾