2025年1月，由中山大學博雅學院副教授程方毅整理研究的《遙望與親歷：一個西方家庭眼中的中國（1887—1950）》一書出版，引發學界與公眾熱議。5月18日，以該書核心史料為基礎的同名特展在中山大學博物館開幕，數十張原版歷史照片、首次公開的日記手稿、書信原件等“時間切片”，將一個近代美國醫療傳教士家庭在華工作生活長達63年的真實經歷全景呈現，該家庭作為近代中國變遷的見證者與參與者，其成員在華活動跨越醫療、政治、教育、外交等多個領域，為研究近代中外交流史提供了獨特的微觀史視角。展期至12月31日。

《遙望與親歷：一個西方家庭眼中的中國（1887—1950）》，程方毅著，四川人民出版社2025年1月版

展覽以盈亨利家庭在華軌跡為線索，串聯起晚清至民國的重大歷史節點。第一單元“醫脈相承”聚焦盈亨利家庭的起點——1887年秋天，剛從美國賓夕法尼亞大學醫學院畢業不久的盈亨利（James Henry Ingram）受到美國方面派遣，和妻子梅塔一起來到了中國北方通州。他擔任了通州潞河醫院首任院長，也深度參與了北京協和醫學院的籌建。其大女兒盈露德（Ruth Ingram）追隨父輩足跡，投身護理事業，作為中國現代護理學科奠基者，曾任協和護理學院第二任院長，1945—1950年間，她更以聯合國善后救濟總署和世界衛生組織特派專員身份重返中國，曾在重慶、甘肅、晉察冀解放區等地提供醫療護理援助，還曾赴廣州康樂村嶺南大學（今中山大學廣州校區南校園）考察交流。

盈亨利一家人在1912年左右的合影。前排右二為盈亨利，右一為伊薩貝爾；后排右一為盈露德。

第二單元“禁宮內外”堪稱展覽“重頭戲”。伊薩貝爾是盈亨利的三女兒。她在中國出生、成長，后到美國接受高等教育。1922年她從美國返回后，接替二姐米莉安擔任“末代皇后”婉容的英文教習。本單元通過其1922年—1924年間撰寫的日記、拍攝的宮廷影像及與家族成員的通信，聚焦紫禁城的黃昏時刻，展現一位西方知識女性對東方帝制的觀察。伊薩貝爾既是文明碰撞的親歷者，也是時代劇變的記錄者。她的日記中，還不乏對晚清“時尚達人”婉容穿搭的日常夸夸。從她以女性視角出發對服飾的敏銳感知，我們可以一窺20世紀初中國服飾文化經歷的深刻嬗變。

盈亨利一家熱愛旅行與記錄，第三單元“中國見聞”通過他們留下的家庭相冊、旅行手札、私人信件等，展現他們在中國的居住日常與跨文化體會——從北平的茶會與沙龍，到云岡石窟考察、承德與內蒙古的跋涉。這些碎片拼貼出一個西方家族在動蕩時代中構建起的中西交融生活史，以及廣袤的近代中國圖景。從留存的照片可以看到，盈亨利一家不但與許多來華外國人有往來，也跟滿族宗室毓朗、載濤，文化人士徐志摩、林徽因等人往來密切。

如果說伊薩貝爾見證了中華帝制的終結，那么她的姐姐盈露德則親歷了新中國的誕生。據策展人程方毅介紹，展覽在三個單元之外另設了主題板塊“探訪解放區”，聚焦的是1947年底，盈露德與斯坦福大學臨床外科退休教授利奧·埃洛瑟（Leo Eloesser）博士自天津啟程，突破國民黨軍事封鎖，輾轉抵達晉冀魯豫解放區白求恩國際和平醫院西井村分院，開展為期數月的醫療協助的經歷。從她字數龐大的回憶錄里，我們隨處可見中國共產黨如何帶領解放區人民，在艱難的時境中盡可能地過得體面、幸福。

1947年底，盈露德（右）在晉冀魯豫解放區白求恩國際和平醫院西井村分院進行醫護培訓。

程方毅告訴南都記者：“從1887年盈亨利來到中國到1950年盈露德完成醫療援助工作離開中國。這個本是‘遙望者’的西方家庭在63年的光陰中親歷近代中國的變遷。回到美國工作、生活后，盈亨利的后人們一直精心地保存著他們與中國相關的所有資料。2019年初，他們通過我得知中山大學正在建設博物館，決定將這批資料全數無償捐贈，我們才得以有機會走近這個家庭以及他們記錄的近代中國。”

獨家專訪——

程方毅：除了宏大敘事，還有普通人的堅守與溫情

從青銅器到家族檔案的歷史邂逅

南都：是什么契機讓你開始研究盈亨利家族的近代檔案？遇到過哪些挑戰？

程方毅：契機源于2014年春季學期，正在美國賓夕法尼亞大學修讀博士課程的我選修了一門名為“賓大博物館的中國收藏”的課程，接觸到一批鄂爾多斯式青銅器，我對這批青銅器的意涵和來源非常感興趣。原來這批青銅器的來源與一位叫伊薩貝爾的女性有關——后來才知道她是“末代皇后”婉容的英文教師。通過博物館檔案，我聯系到她的孫子肯尼斯·梅邇（Kenneth Mayer），2015年在弗吉尼亞州的老宅里，他母親瑪吉（Marjorie）突然搬出兩箱東西，里面是大量的老照片、回憶錄和通信記錄，這些資料像拼圖，逐漸拼出一個家族與中國63年的羈絆。

研究中最大的困難是解讀手寫體，更難的是平衡學術性與故事性。我用了不少時間去交叉比對史料，以確保細節的準確性，讓這本書既具有學術價值又能吸引普通讀者。

南都：伊薩貝爾與“末代皇后”婉容的交往等是成書和策展時的重點內容，你是如何篩選出這些具有代表性的故事和細節的？

程方毅：其實也不用刻意篩選，將資料讀一遍，具有代表性的故事和細節會自動呈現。盈亨利家族故事有三位主角，分別是盈亨利、盈露德和伊薩貝爾，他們都非常清楚自己的高光時刻，這自然也是故事性較強的時刻，大家也會比較感興趣。在我看來，因為伊薩貝爾獨特的“她者（others）”視角，讓她留存的資料顯得獨特而珍貴。這里的“她者”視角由三個維度構成。首先是“旁觀者”的維度。與另一位深度介入紫禁城局勢的英文教習莊士敦不同的是，伊薩貝爾對在溥儀小朝廷中發生的事情保持著一定的距離，讓她較為冷靜地記錄并回憶自己的所見所聞。第二個維度便是“女性”度。伊薩貝爾女性的身份能夠讓其進入婉容出嫁前的內閨和小朝廷的后宮，與比較“冷門”的內宮女性群體進行交流。并能敏感地察覺到很多其他資料少提及的細節，如宮廷內飾、帝后情緒、服飾等。第三個則是“外國人”的維度。有著異質文化背景的伊薩貝爾等人在與溥儀小朝廷打交道，并記錄其經歷時，都有其不一樣的思考。她甚至成為婉容的傾吐對象，這一點從她留存的記錄和日記可以看出。因此，她存留的資料能夠與其他與溥儀相關的材料相互補充與印證，能夠讓我們重新審視小朝廷。

盈亨利家族故事多側面展現了近代中外交流

南都：有沒有特別珍貴的展品跟我們分享一下？

程方毅：在“禁宮內外”單元中有一子單元“皇后衣櫥”，專門展出了伊薩貝爾與婉容、莊士敦于1924年6月11日在紫禁城內拍攝的一組照片、伊薩貝爾當天的日記以及她拍照時所穿著的婉容衣物（婉容后來把這件女袍贈予伊薩貝爾）。這組照片中既有單人照、也有兩兩組合的合照。在我看來，這組展品就很珍貴，它的證據鏈非常完整，既有文字記載，又有照片與衣物佐證，故事性非常強，所以我將這些材料單獨羅列了出來。

1924年6月11日，婉容（左）與伊薩貝爾合影。

另外，我認為攝于1893年的盈亨利與中國助手并肩坐著合影的照片也非常珍貴。我們可以看到盈亨利在中國生活時與他合作的中國普通人的樣貌——中國助手表情嚴肅，拿著折扇，一看就知道是接受過教育且自尊心很強的人。此外，盈露德珍藏的于1947年底攝于晉冀魯豫解放區的“小鬼”照片也值得關注，可以看到“小鬼”們臉上洋溢著自信的笑容。

1893年，盈亨利與中國助手合影。

南都：研究盈亨利家族的在華經歷，你認為對于研究近代中國的社會變遷、中外關系等方面有著怎樣的獨特價值？

程方毅：作為近代西醫東漸的先驅者，盈亨利曾擔任通州潞河醫院首任院長，并深度參與了北京協和醫學院的籌建。其長女盈露德作為中國現代護理學科的奠基者，曾出任協和護理學院第二任院長。1945年至1950年間，她更以聯合國善后救濟總署及世界衛生組織特派專員身份重返中國。在通州潞河醫院籌建初期，盈亨利即著手西醫典籍的本土化譯介工作。他口譯美國醫學教材，由助手管國全筆錄整理，形成教學輔助材料以利學生研習。1909年，其譯著《賀氏療學》(Hare's Therapeutics)正式付梓；1914年10月，另一部譯著《屈光學全卷》(Refraction and How to Refract)亦告完成。盈露德在開展醫療援助的過程中也編撰了不少培訓教材。當討論中外交流史時，我們不應忽略盈亨利父女對中國醫學教育事業的貢獻。

1947年底，盈露德在晉冀魯豫解放區西井村與同事們合影。

此外，伊薩貝爾在1922年至1924年間的日記中關于溥儀小朝廷的記載也值得關注。眾所周知，1924年11月5日，溥儀、婉容等被人從紫禁城驅離，主流史料中婉容自始至終都是一個沒有聲音的人。但是，我們在伊薩貝爾的日記中“聽到”她的聲音，這非常有趣。日記中記載了婉容大量的言論，在伊莎貝爾筆下，婉容是聰慧、優雅、美麗的小女生，并對新鮮事物保持著強烈的好奇心。

所有這些史料不只是‘西方看中國’，更記錄了兩個文明如何彼此理解。展覽想讓觀眾看見，歷史里除了宏大敘事，還有無數普通人的堅守與溫情。”

展訊——

“遙望與親歷：一個西方家庭眼中的近代中國”

時間：5月18日—12月31日

地點：中山大學博物館專題展廳

采寫：南都記者 周佩文 實習生 何夢怡

圖片由受訪者提供