2025 年 7 月 13 日,香港高等法院的法庭里空調開得很足,但宗馥莉的手心還是出了汗。她盯著對面三個年輕人 —— 宗繼昌、宗婕莉、宗繼盛,他們的眉毛像極了父親宗慶后,尤其是宗繼昌,眼角的細紋都和老宗晚年的模樣重合。當原告律師拿出 2003 年匯豐銀行的信托文件時,她聽見自己的律師小聲說:“馥莉小姐,這信托的效力比遺囑高?!?/p>
這一天,距離宗慶后去世已經 17 個月,距離娃哈哈成立 38 年,距離宗馥莉接過董事長職位 1 年零 5 個月。
一、宗慶后從 14 萬到 340 億,藏在娃哈哈里的 “生存哲學”
1987 年的杭州,上城區教育局的校辦工廠里,39 歲的宗慶后蹲在堆滿紙箱的倉庫里,盯著手里的 “兒童營養液” 配方。這是他從上海一家研究所買來的,花了 3 萬元 —— 那是工廠全部啟動資金 14 萬的五分之一。
“那時候我每天騎個破自行車,跑遍杭州的小學、幼兒園,跟老師說‘我們的營養液能讓孩子長高’。”
后來回憶起這段日子,老宗總是笑著搖頭,“有次下雨,自行車胎爆了,我扛著箱子走了三公里,渾身濕得像落湯雞,可手里的箱子還緊緊抱著 —— 那是我全部的希望?!?/p>
娃哈哈的成功,本質上是 “生存者的勝利”。
80-90 年代的中國,市場經濟剛剛起步,消費者對 “營養” 的需求像餓了很久的人看見面包。老宗抓住了 “兒童” 這個細分市場,用 “喝了娃哈哈,吃飯就是香” 的口號,把一瓶 3 塊錢的營養液賣成了全國爆款。
1991 年,娃哈哈兼并杭州罐頭食品廠,成為全國最大的飲料企業;
2000 年,推出 “非??蓸贰?,挑戰可口可樂、百事可樂的壟斷;
2010 年,營收突破 500 億,成為 “中國飲料王”。
但很少有人知道,老宗的婚姻,其實和他的創業一樣,充滿了 “實用主義”。他和原配施幼珍是經人介紹認識的,施幼珍是典型的傳統女性,婚后在家照顧老人孩子,從不過問公司的事。
“老宗每天早出晚歸,有時候一個月都不回家,施姐雖然嘴上不說,但我知道她心里苦。” 娃哈哈老員工回憶,“有次老宗生日,施姐做了他愛吃的紅燒肉,等了半夜,結果老宗在外地談業務,打電話說不回來了,施姐把紅燒肉放在冰箱里,放了三天,最后自己吃了。”
宗老不是不愛施幼珍,而是內心更加深愛且知道她懂他所想和所做,宗老的世界里,“事業” 永遠是第一位的。就像他說的:“我沒有時間談感情,我要讓娃哈哈活下來,讓跟著我的員工有飯吃?!?/p>
二、杜建英:那個走進宗老生命里的 “事業伙伴”
1966 年,杜建英出生在杭州一個普通工人家庭。她從小就是 “別人家的孩子”:高中時拿過全省物理競賽二等獎,1988 年以優異成績考入浙江大學光學儀器工程系 —— 那是當時浙大最熱門的工科專業之一,畢業后能進國營科研院所,端 “鐵飯碗”。
1991 年,25 歲的杜建英站在杭州醫用光學儀器廠的門口,手里攥著辭職信。她剛剛拒絕了單位的 “留任獎勵”—— 一套兩居室的房子,理由很簡單:“我不想一輩子做重復的實驗,我想做點‘有挑戰的事’?!?/p>
那天,她抱著簡歷走進娃哈哈的辦公室,接待她的是宗慶后。當時的娃哈哈還是個 “校辦工廠”,剛兼并了杭州罐頭食品廠,正忙著擴建生產線。宗慶后看著她的簡歷,問了三個問題:“會英語嗎?”“敢出差嗎?”“能熬夜嗎?” 杜建英的回答很干脆:“六級過了,農村都去過,熬夜算什么。”
就這樣,杜建英成了娃哈哈總經理辦公室的 “辦事員”。說是辦事員,其實是 “全能助手”:宗慶后沒設副總,全國各地的分廠負責人都直接向他匯報,杜建英要幫他整理文件、安排行程、對接客戶,還要幫著處理工廠擴建的瑣事。
“那時候她每天早來晚走,辦公室的燈經常亮到十點?!?娃哈哈老員工回憶,“有次杭州罐頭廠的生產線要改造,需要找德國供應商談設備,宗總沒時間,杜建英就自己帶著翻譯去了。她不懂機械,但提前查了整整一本資料,談判時問的問題比工程師還專業,最后把價格壓了 15%?!?/p>
這次談判讓宗慶后對她刮目相看。此后,杜建英開始參與娃哈哈的核心業務:
1993 年,她主導了娃哈哈的 “信息化改革”,引入 ERP 系統,把分散在全國的分廠財務、生產數據整合到一個平臺,讓娃哈哈從 “家族作坊” 變成了 “現代企業”;
1995 年,她負責娃哈哈的 “海外出口”,把兒童營養液賣到了東南亞,第一年就賺了 300 萬美元;
1997 年,她幫著宗慶后兼并了四川廣元的一家飲料廠,開啟了娃哈哈 “西部擴張” 的序幕。
“學光學的愣是把跨界玩明白了。” 宗慶后后來對人說,“杜建英的厲害之處,不是她懂多少專業知識,而是她‘抓得住重點’—— 不管什么事,她都能很快找到關鍵,然后搞定?!?/p>
杜建英的 “貼心”,不是撒嬌賣乖,而是 “懂他的事業”。
她知道老宗想把娃哈哈做成 “民族品牌”,所以在談海外訂單時,堅持 “娃哈哈的商標必須放在最顯眼的位置”;
她知道老宗珍惜員工,所以在幫公司采購設備時,特意選了性價比高的國產設備,說 “能幫公司省點錢,員工就能多拿點獎金”。
慢慢地,老宗對杜建英有了不一樣的感情。他們一起出差,一起加班,一起討論公司的未來......
1990 年代后期,杜建英的身份悄悄發生了變化 —— 她成了宗慶后的 “生活伴侶”。但她從沒有公開過這段關系,甚至不在娃哈哈的 “家族成員” 名單里。
“她從來沒要求過什么?!?娃哈哈前高管說,“有時候宗總出差,她會幫著收拾行李,但從不會跟著去;有時候宗總加班到很晚,她會煮碗面放在辦公室,但從不會留到天亮?!?/p>
1996 年,宗馥莉 14 歲,要去美國留學。杜建英以 “看護人” 的身份陪她去了洛杉磯。就在那一年,她生下了長子宗繼昌。“她沒告訴任何人,就連宗總都是后來才知道的。” 當時的翻譯回憶,“她白天送宗馥莉上學,晚上去醫院產檢,周末還要幫宗總處理國內的業務,整個人像上了發條一樣?!?/p>
此后十年,杜建英又生了兩個孩子 —— 宗婕莉和宗繼盛。三個孩子都在美國出生,擁有美國國籍,從小在海外成長。但杜建英從沒有讓孩子 “依附” 娃哈哈:
宗繼昌讀的是哥倫比亞大學金融系,畢業后去了華爾街做對沖基金;
宗婕莉讀的是斯坦福大學商學院,現在經營跨境電商;
宗繼盛讀的是麻省理工學院計算機系,投身硅谷科技創業。
“我不想讓孩子們覺得,他們的未來是‘注定的’?!?杜建英后來在一次采訪中說(未公開),“他們應該有自己的選擇,就像我當年選擇離開國企一樣。”
在娃哈哈,杜建英的 “特殊地位” 藏在細節里:
2010 年娃哈哈年會,她和施幼珍分坐主席臺兩側,宗慶后致辭時特意提到 “感謝兩位為家庭和事業的付出”;
2015 年,娃哈哈集團要投資生物醫藥,宗慶后第一個找的就是杜建英,問她 “這個行業有沒有前景”;
2020 年,宗慶后簽署遺囑前,曾找杜建英商量,問她 “孩子們的信托要不要調整”。
“杜總不分管具體業務,但宗老很多重要決策都要問她意見?!?一位與娃哈哈合作三十年的供應商說,“她就像娃哈哈的‘隱形引擎’,雖然看不見,但一直在推動公司前進。”
2008 年,杜建英突然從娃哈哈離職。關于她離開的原因,外界有很多猜測:有人說她和宗慶后 “鬧了矛盾”,有人說她 “想自己創業”,還有人說她 “為了照顧孩子”。但根據娃哈哈內部人士的說法,她離開的原因很簡單:“她想做自己的事?!?/p>
離開娃哈哈時,杜建英拿到了一部分股份 —— 具體數量沒有公開,但從她后來的捐款可以看出,這部分股份價值不菲。她用這筆錢成立了自己的投資公司 ——“杭州建英投資有限公司”,主要投資生物醫藥、新能源、跨境電商、教育等領域。
“她的投資眼光很準。” 一位投資圈人士說,“2010 年,她投資了一家做干細胞治療的生物醫藥公司,當時這個行業還沒火,她就說‘未來健康產業會是風口’;2015 年,她投資了一家做太陽能電池的新能源公司,現在這家公司已經在科創板上市了;2020 年,她投資了一家做跨境直播的電商公司,現在估值已經超過 10 億。”
除了投資,杜建英還做了很多 “公益”:2018 年,她給西湖大學捐款 1 億元,支持 “生命科學研究”;2020 年,她給浙江大學捐款 5000 萬元,設立 “建英獎學金”,幫助貧困學生;2022 年,她創辦了 “娃哈哈雙語高中”,采用 “中西合璧” 的教育模式,旨在培養 “有國際視野的中國人才”。
“我做這些不是為了名聲?!?杜建英說,“我只是想把自己賺的錢,用在有意義的地方?!?/p>
杜建英的外表很 “溫婉”:她總是化著淡妝,穿著素凈的衣服,說話輕聲細語。但熟悉她的人都知道,她的骨子里藏著 “狠勁”。
“有次她投資的一家公司出現了財務問題,創始人想卷錢跑,她直接帶著律師去了公司,把創始人堵在辦公室里,說‘你要是敢跑,我就報警’?!?她的助理說,“最后創始人把錢還了,還賠了違約金。”
她的 “狠勁” 不是 “霸道”,而是 “果斷”:2019 年,她投資的一家新能源公司要擴大生產,需要融資 1 億,但當時資本市場不景氣,很多投資人都猶豫了。杜建英說:“我投,就算賠了,我也認。” 結果這家公司第二年就拿到了政府的補貼,盈利了 5000 萬。
她的 “通透” 則體現在 “不依附”:她從沒有把自己的人生綁在宗慶后身上,也沒有把自己的事業綁在娃哈哈身上。“我是杜建英,不是‘宗慶后的女人’?!?她曾經對朋友說,“我的價值,是我自己創造的?!?/p>
這種 “不依附” 的人生態度,讓她在離開娃哈哈后,依然活得很精彩:她的投資公司估值幾十億,她的慈善事業幫助了很多人,她的孩子都很爭氣,有自己的事業。
杜建英的一生,沒有 “主角光環”,沒有 “狗血劇情”,有的只是 “抓住機會” 的敏銳、“努力拼搏” 的堅持,和 “通透豁達” 的心態。
她從一個學霸,變成娃哈哈的 “隱形核心”,再變成成功的投資人,靠的不是 “運氣”,而是 “能力”—— 她能跨界,因為她 “抓得住重點”;她能成功,因為她 “敢拼敢闖”;她能幸福,因為她 “不依附任何人”。
在宗慶后遺產糾紛的風暴中,杜建英沒有出面,沒有發聲,只是默默做著自己的事。就像她當年離開娃哈哈時說的:“我不想參與任何紛爭,我只想過好自己的日子。”
或許,這就是她最聰明的地方 —— 她知道,真正的幸福,不是 “爭奪”,而是 “自己創造”。
三、信托與遺囑:21 億美元的 “遺產局”
2003 年,娃哈哈的海外業務營收突破 10 億美元,老宗在香港匯豐銀行設立了三只獨立信托,每只 7 億美元,受益人分別是宗繼昌、宗婕莉、宗繼盛。“老宗說,這些錢是給孩子們的‘創業基金’,等他們長大了,想做什么就做什么,不用依賴娃哈哈?!?當時幫老宗設立信托的律師回憶,“他還說,‘我對不起他們的母親,所以要給孩子們留些保障’?!?/p>
但老宗沒想到,自己會在 2024 年去世,更沒想到,這三只信托會成為 “遺產爭奪的核心”。
信托計劃剛成立時,因為資金不足,宗老僅僅注入了部分啟動資金,剩下的錢則要通過娃哈哈的分紅來逐步補足。
根據原告的訴訟請求,截至 2025 年 5 月,三只信托的賬戶余額僅剩 18 億美元,比 2003 年的 21 億美元少了 3 億美元,其中 110 萬美元在 2024 年 5 月被 “異常轉出”。原告律師指控宗馥莉 “擅自轉移信托資產”,要求法院凍結她名下的匯豐銀行賬戶,并追討 21 億美元的信托權益。
宗馥莉的回應很直接:“這些錢是娃哈哈東南亞市場的拓展儲備金,110 萬美元是支付越南工廠的設備尾款,有完整的合同和發票為證?!?她還拿出了 2020 年宗慶后簽署的遺囑,上面寫著:“本人將所有境外資產由宗馥莉一人繼承,其他任何人無權主張?!?/p>
但問題在于,信托的效力高于遺囑。根據香港信托法,信托一旦設立,資產即屬于信托財產,委托人(宗慶后)不能通過遺囑變更受益人的權益,除非信托文件中有明確約定?!斑@就是為什么原告能起訴的原因 —— 他們是信托的受益人,有權要求保護信托資產。” 香港資深信托律師說,“如果宗馥莉真的轉移了信托資產,她可能要承擔法律責任。”
四、娃哈哈的未來:帝國與家庭,誰能贏?
這場遺產爭奪,最受傷的其實是娃哈哈。
宗馥莉接手娃哈哈后,一直在推動公司的改革:推出無糖飲料、布局預制菜、拓展海外市場,試圖讓這個 “老牌飲料企業” 適應新時代的需求。
但現在,她不得不把大量精力放在訴訟上,“每天要開三個會,還要和律師討論案情,有時候連吃飯的時間都沒有?!?她的助理說。
更嚴重的是,品牌形象的受損。宗慶后一直以 “樸實、勤奮、愛國” 的形象示人,現在 “婚外子女” 的問題被曝光,很多消費者對娃哈哈的 “家文化” 產生了質疑。
“我以前覺得娃哈哈是家族企業,現在覺得有點諷刺?!?一位杭州的消費者說,“以后可能不會再買娃哈哈的產品了?!?/p>
還有股權結構的變化。宗慶后持有娃哈哈集團 29.4% 的股權,如果三個非婚生子女通過訴訟繼承了這部分股權,他們將成為娃哈哈的重要股東,可能會影響公司的決策。
“如果他們進入董事會,可能會反對宗馥莉的改革,因為改革需要投入大量資金,而他們可能更看重短期利益?!?娃哈哈內部人士說。
但娃哈哈畢竟是 “中國飲料王”,它有完善的管理體系,有忠實的消費者基礎,有強大的渠道網絡?!斑@場糾紛不會讓娃哈哈倒閉,但會讓它的發展變慢?!?一位飲料行業分析師說,“宗馥莉需要盡快解決這場糾紛,把精力放回公司上。”
宗慶后去世前,曾對宗馥莉說:“娃哈哈是我的命,你要守住它?!?現在,宗馥莉守住的不僅是娃哈哈,還有父親的 “名聲”—— 她沒有公開批評三個同父異母的弟妹,也沒有否定父親的過往,只是說:“我會尊重法律的裁決。”
老宗的一生,是創業的史詩,也是家庭的悲劇。
他創造了一個商業帝國,卻留下了一個破碎的家庭;
他讓千萬人有了工作,卻讓自己的孩子陷入了紛爭。
或許,這就是財富的代價 —— 當你擁有太多的時候,你不得不面對更多的 “爭奪”。而娃哈哈的未來,將在這場裁決中,找到自己的方向。
就像宗馥莉說的:“娃哈哈不是某個人的,是所有娃哈哈人的。我會守住它,不管遇到什么困難?!?/p>
(注:文中部分細節來自娃哈哈老員工回憶及公開報道,未經當事人確認。)
寫文不易,點擊關注,點個“贊”和“評論”唄,感謝,致敬每一個為生活奔跑的人!
析商戰,探AI,觀創業,解項目,聊八卦,有謀有略;成王敗寇,興衰浮沉,皆由己造。商海里見真章,浪潮中見未來。
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.