文 | 十年砍柴

北京前門東大街以南、珠市口東大街以北、祈年大街以西，有一片平房區，從草廠頭條到草廠十條并列著十數條小胡同。因為地處外城，這些胡同沒有內城那樣橫平豎直，而是彎彎曲曲。

胡同之間，一個個院落業已破敗，屋頂的黑瓦長著衰草，院落前的拴馬石多半不復存在或者斷裂了。這些院落在6、70年前卻是非常氣派，蓋因這個區域是當年北京“會館”最為集中的地區，從草廠頭條到十條，加上鄰近的長巷胡同、興隆街，這里曾分布興國州館、麻城會館、廣州會館、韶州會館、黃岡會館、太平縣館、南安會館、惠州會館、孝感會館、漢陽會館、邵武郡館、長沙郡館、上湖南館、辰沅會館。其中草廠五條27號，曾是我故鄉的會館——“寶慶五邑館”。

五邑，指的是清代寶慶府所轄的五個州縣：邵陽、新化、新寧、城步和武岡州，轄區與今天湖南邵陽市所轄大致相當，因政區變動，今天已析分出新邵、邵東、洞口、隆回和冷水江等縣市，其中新化、冷水江屬于另一個地級市婁底。

某年一個秋日，我來到此地尋訪，“27號”的門牌未變，門樓還是舊物，上好的木料，兩扇大門鐫刻著一副對聯：“惟善為寶；則篤其慶。”上下聯最末的字組成“寶慶”，如果不知道這個院落的歷史，是很難理解對聯所蘊含的意義。一進門的大影壁也沒有了，三進大院的格局還在，只是密密麻麻到處是私蓋的違章建筑，塞進去幾十戶人家，有一點空地，也擺放著自行車和雜物。問了幾個住戶，只有一個老人知道這個院子曾是某地的會館。

我之所以能知道這個院落的歷史，緣自我無意中在圖書館看到的一本書《北京寶慶五邑會館財產志》，民國二十七年印行，那時候不需要書號，誰有錢就可以寫書、印書。

那是薄薄的一本小冊子，記載著會館的沿革、所擁有房產、鄉賢捐贈的財物、前一年接待的人員以及收入和開支明細表。本書的引言說，會館本有完整的館志，但于光緒二十六年（1900）“八國聯軍”入京后，全部損毀。據該書“沿革”一章介紹，最初是乾隆五十九年，有老鄉花了30兩銀子在草廠五條買了一小塊地，蓋了幾間房子，供進京的同鄉棲身。到了咸豐、同治年間，因為湘軍戰功赫赫，一大批老鄉發達了，寶慶會館迎來了最輝煌的時期。據載：

先賢江忠烈公忠源（新寧人，官至湖北按察使，戰歿）、劉武慎公長佑（新寧人，官至兩江、云貴總督）等于戎馬匆忙之中，尚能關懷旅京同鄉缺乏寄身公廬，囑托京官增筑房屋，并各捐巨資繼續購買地基……繼由游智開（新化人，官至廣東布政使署理巡撫）、劉坤一（新寧人，官至兩廣、兩江總督兼任南洋通商大臣）、魏光燾（邵陽人，今屬隆回，官至陜甘、云貴、兩江總督）諸公各捐俸銀以建葺房屋，京官太令翟筱青公等從事筑修。

當時的寶慶會館占據了草廠五條、六條三個大院落，占地近1000平方米。有意思的是，該書提到，民國三年被市警察局借去12平米的地修了一個派出所，目的是什么呢？“因蔡松坡公（即蔡鍔，邵陽人）到京時，即寓居本館，袁總統恐其有不利己之圖謀，乃預加防范。明示保護，暗則監視。派出所至今未撤。”——官府借民間的土地，基本上是劉備借荊州，因此到編撰這本書時，還特意注明，要求后來者不要忘了這個派出所是占用會館的土地。

像劉坤一、魏光燾、游智開這類封疆大吏，捐資那真叫大方。其中最大方的是游智開，他一共捐了1800兩銀子，其中1200兩由一座位于西城區羊肉胡同的院子折算，這個院子三進共13間房，占地400平米。劉坤一、魏光燾各捐銀子1300兩。捐資人中有一個名字我很熟悉：江蘇補用道李維翰，捐銀500兩。李維翰，字藝垣，是吾族先輩，族譜中有其傳。他做過南昌知府，署理江淮道，管過鹽政，是同治、光緒年間有名的書畫家。

今天有人將會館比擬成古代的“駐京辦”，盡管會館的興衰和權力有莫大的關系，該府、縣若做官的多，或者有富商，會館一般很豪華。盡管如此，會館的性質是民間一種互助組織，而“駐京辦”完全是政府的派出機構，前者經費來自捐贈和其他經營——如游智開捐贈的那個院子就一直用來出租，租金由會館公用，而今天“駐京辦”的費用幾乎都來自公帑。

而且會館的管理頗接近今天NGO。如“寶慶五邑會館同鄉會”簡章，第一條是：“本會以聯絡感情保管會產共謀桑梓福利為宗旨。”同鄉會設干事會和評議會，干事會由五縣各推舉一人組成，是同鄉會的執行機構，基本上是脫產的，評議會由五縣各推舉兩人組成，主要職責是監督和審計。各縣來京住在會館的，基本上是免費的，他的回報也就是等日后發達了，給會館捐資或者提攜同鄉。江忠源等人在那樣的戰時狀態，仍然惦記著會館的建設，重要的原因大約和其經歷有關，江忠源當年數次進京會試，就住在會館，靠北京的同鄉關照。飲水思源，再報答同鄉后進者，乃是那個時代為官者正常心態。

編撰這本書的時候，北平已經陷落，書中說：“自盧溝橋事變后，匯兌不通，五邑同鄉困于此地者甚多。”因此，那一段時間會館入不敷出。

《北京寶慶五邑會館財產志》的主編蕭炳星，新化人，做過國民黨上海黨部的執委。1947年11月在南京召開的第一屆國民代表大會上，被選為國大代表，后撤到臺灣，成為“萬年國代”（國民黨政權到臺灣后，提出要光復大陸才能召開下一屆國代會，而隨政權到臺灣的各省國大代表一直履職，以彰顯對大陸主權的擁有）的一員，1980年頂著由湖南省新化縣選出的“國大代表”頭銜在臺灣去世。此時，他離開故土已30余年了。

這是六根推送的第3694篇文章