每個人心里都有個帶密碼鎖的小抽屜，塞著些連親媽都不能說的事兒。這些秘密就像過期罐頭，明知道不能再碰，可偶爾還是忍不住想掀開蓋子聞聞——那股子又酸又澀的味兒，全是當年的自己留下的腳印。
有網友說"一開始算計的全是小九九，養著養著就忘記了"，這話戳中多少人？我猜是養寵物吧？比如當初想著"養只貓抓老鼠"，結果現在天天給它鏟屎喂進口糧，自己啃饅頭都得掰半塊給它當零食。這種"真香"秘密，說出來怕被笑，藏著又覺得自己有點可愛。

還有人夸"這控制力也太強了"，我腦補出一出大戲：是不是小時候偷拿了家里的錢，買了辣條藏在床底，硬是忍到受潮發霉都沒被發現？或者暗戀同桌三年，草稿本上寫滿他名字，畢業時還裝作毫不在意地把本子扔了？這種能憋成內傷的秘密，控制力不強早露餡了。

"這孩子從小就明辨是非"——看到這句我樂了。八成是小時候撞見大人干"壞事"，比如爺爺偷偷抽煙被奶奶罵，他愣是幫爺爺打掩護說"是風把煙頭吹到嘴里的"。這種替別人保守的秘密，像揣著顆糖，甜到現在還沒化。

"學生在老師眼里沒有秘密"可太扎心了。當年我把不及格的試卷折成紙飛機扔到操場，結果被班主任撿到，她居然沒說我，只是第二天上課盯著我笑："你的飛機飛得挺高啊。"這秘密現在想起來，才懂老師那笑里藏著多少溫柔。

最離譜的是"小時候偷吃鼻屎還交換著吃"，評論區直接炸鍋。有網友補刀："當時覺得是咸香口味的，現在想起來能摳出三室一廳。"這種帶著味道的秘密，怕是要帶進墳墓了，說出來不光自己社死，還得拉著當年的"同伙"一起尷尬。

其實，秘密這東西挺怪的。有些藏著藏著就忘了，有些卻像紋身，洗不掉也磨不去。就像有人說的，不說傷人的話，不做負面評價，這本身就是對秘密最好的守護。畢竟那些爛在肚子里的事兒，多半都裹著點笨拙的善良——比如偷偷把媽媽的降壓藥換成維生素糖（別學！），只因怕她吃太多藥苦；比如把爸爸的戒煙糖藏起來，其實是想讓他少咳嗽兩聲。
所以，心里的小抽屜鎖就鎖著吧。那些不能說的，未必是壞事，可能只是當年的自己，用最傻的方式，偷偷愛過這個世界而已。