[IMAGE>

前言

有人說中國畏懼戰(zhàn)爭。這話，說對了一半。

這種“畏懼”，并非源于懦弱，而是一種刻骨銘心的記憶，一種對人民的莊嚴(yán)承諾。

刻在骨頭里的記憶

生活在和平年代的人，難以真正理解戰(zhàn)爭意味著什么。它不是電影中英雄沖鋒、美人落淚的浪漫橋段。而是現(xiàn)實(shí)世界的瞬間崩塌。

我們常常提起抗日戰(zhàn)爭，十四年。

對于一個(gè)國家而言，是剜心刺骨的十四年；對于每一個(gè)普通人來說，則是用生命硬扛的每一天。那時(shí)的中國，不是局部戰(zhàn)火，而是整個(gè)民族被按在地上摩擦，是一場關(guān)乎生死存亡的巨大災(zāi)難。

侵略者的鐵蹄所到之處，村莊被焚毀，昨日還在寒暄的鄰里，轉(zhuǎn)眼間就成了一具焦黑的尸體。

家園沒了，土地也失去了，上億人流離失所。那是一條怎樣的逃難之路？

沒有食物，人們只能吃草根、樹皮、觀音土，凡是可以塞進(jìn)嘴里的都成了救命之物。藥品稀缺，一點(diǎn)小病就能致命。路上餓死、病死的人不計(jì)其數(shù)，尸體堆積在路邊，無人有氣力去掩埋。

南京城中的三十萬條生命，不是一個(gè)冰冷的數(shù)字。它們曾是一個(gè)個(gè)鮮活的生命，是父親、丈夫、孩子。那座城市，整整幾周都彌漫著血腥氣息，幸存者的精神世界也在那一刻徹底崩潰。

為了阻擋敵軍，我們不得不炸開黃河大堤。洪水如猛獸般吞噬了河南、安徽、江蘇的大片村莊。上百萬人被淹死，上千萬人淪為災(zāi)民。

隨之而來的是嚴(yán)重的饑荒和瘟疫，更不必提那些喪心病狂的細(xì)菌戰(zhàn)。侵略者在村子里投放鼠疫桿菌，整村人只能在絕望與痛苦中死去，村子也被徹底封鎖并焚燒。

戰(zhàn)爭的代價(jià)，從來不只是武器彈藥的消耗，而是這些慘痛的現(xiàn)實(shí)：被侮辱的婦女、街頭流浪的孤兒、重慶防空洞里窒息死亡的上萬平民。

是社會(huì)秩序的瓦解，是人與人之間信任的徹底破碎。是每個(gè)人都活在下一秒可能死亡的恐懼中。這份記憶，是我們民族一道無法愈合的“隱形傷口”。

所以當(dāng)中國強(qiáng)調(diào)和平，這絕非一句外交辭令，而是我們的前輩用鮮血與生命換來的沉痛教訓(xùn)。

戰(zhàn)爭“后遺癥”

1949年，戰(zhàn)爭結(jié)束，但留下的是一個(gè)滿目瘡痍的國家。

百廢待興，新生政權(quán)的第一要?jiǎng)?wù)，就是讓那些在戰(zhàn)火中幸存下來的人們，活下去，并活得像一個(gè)人。

首要任務(wù)，是讓農(nóng)民擁有土地。土地改革，把土地交還給那些顛沛流離的農(nóng)民。在中國人心中，土地不僅是生產(chǎn)資料，更是根基，是安全感的來源。

有了土地，民心才能安定，這個(gè)國家才算真正站穩(wěn)了腳跟。接下來是工業(yè)建設(shè)。我們?yōu)楹稳绱藞?zhí)著于建立自己的工業(yè)體系？

因?yàn)槲覀儽淮蚺铝恕Ｎ覀兩钪魺o自主制造能力，連一顆子彈、一根鐵軌都無法生產(chǎn)，就永遠(yuǎn)只能任人宰割。

“三線建設(shè)”將工廠遷入深山，這不是單純的經(jīng)濟(jì)決策，而是我們在用自己的方式，為未來可能的危機(jī)做準(zhǔn)備，確保民族具備足夠的生存韌性。

這些宏大的歷史敘事背后，是百姓生活的點(diǎn)滴改善。村里通了電，煤油燈被電燈取代。孩子們可以上學(xué)，不再赤腳奔跑。

每一個(gè)細(xì)微的變化都在告訴人們：苦難的日子正在過去。國家正努力讓人們過上安穩(wěn)的生活。

改革開放，將和平的價(jià)值發(fā)揮到極致。幾十年的和平環(huán)境，讓中國創(chuàng)造了人類歷史上罕見的經(jīng)濟(jì)奇跡。這種變化，具體到每個(gè)個(gè)體身上，就是實(shí)實(shí)在在的生活獲得感。

我們的父輩，夢想不過是吃飽飯、有一份工作。到了我們這一代，開始討論去哪里旅游、換什么樣的車、給孩子報(bào)什么興趣班。

這一切從何而來？不是天上掉下來的。是因?yàn)檫@幾十年來，國家沒有大規(guī)模戰(zhàn)爭動(dòng)蕩。人民可以安心工作、創(chuàng)造、積累財(cái)富。

這份安穩(wěn)，正是中國發(fā)展最大的紅利。我們從一個(gè)溫飽都難以解決的國家，成長為全球第二大經(jīng)濟(jì)體。

正因?yàn)橛H手將一個(gè)破碎的家園一磚一瓦重建至今，我們比任何人都清楚，摧毀它有多么容易，而建設(shè)它又需要多少代人的艱辛付出。

這份親身經(jīng)歷，使我們對“和平”與“發(fā)展”的理解比任何國家都更加深刻。它不是口號，而是我們民族的集體信念。

今天的中國，在國際舞臺上總顯得有些“特立獨(dú)行”。我們堅(jiān)持中立立場，推動(dòng)對話解決爭端，向沖突地區(qū)提供人道援助。有人認(rèn)為這是軟弱，是在和稀泥。

其實(shí)，這是因?yàn)槲覀兌继畱?zhàn)爭了。為什么我們?nèi)绱酥匾暋爸鳈?quán)獨(dú)立、互不干涉”？

因?yàn)槲覀冊?jīng)主權(quán)被踐踏，內(nèi)政被肆意干涉。己所不欲，勿施于人，這是我們從切膚之痛中總結(jié)出的智慧。

為什么我們看到巴以沖突、俄烏戰(zhàn)爭中的平民受苦會(huì)感同身受？因?yàn)槟切┊嬅孀屛覀兿肫鹆俗约涸?jīng)的經(jīng)歷。廢墟中的孩子、哭泣的母親，我們都曾經(jīng)歷過。

因?yàn)槲覀冎溃趶椔湎虏粌H摧毀建筑，更摧毀無數(shù)家庭的幸福。許多西方國家，尤其是幾百年來本土從未遭遇戰(zhàn)爭的國家，他們對戰(zhàn)爭的理解只是隔岸觀火。

戰(zhàn)爭對他們而言，或許是地緣政治的工具，或許是軍工集團(tuán)的生意，或許是遙遠(yuǎn)國度的一則新聞。因?yàn)榕趶棽粫?huì)落在他們家門口，他們的孩子不需要躲進(jìn)防空洞，他們的經(jīng)濟(jì)也不會(huì)因此崩潰。

而我們不同，我們曾在自己的土地上，真實(shí)承受過戰(zhàn)爭帶來的全部后果。

所以，別再問中國是否害怕戰(zhàn)爭了。

我們確實(shí)怕！但我們怕的不是敵人的堅(jiān)船利炮。

我們怕的是防空洞里的哭聲，是饑餓的眼神，是剛剛建立起來的好日子，一夜之間被戰(zhàn)火摧毀。

結(jié)語

這份“怕”，是中國最清醒的認(rèn)知，也是最堅(jiān)固的鎧甲。