我出生在戰(zhàn)火紛飛的抗戰(zhàn)時(shí)期，目睹鄉(xiāng)親們的苦難，至今刻骨銘心。

我們村里有個(gè)人人避之不及的男人，阿娘叫他爛腳阿松（叔），我叫他爛腳太公。他整天坐著，把一雙血淋嗒滴的腳擱在小凳上，不時(shí)凄慘地叫。他是長(zhǎng)輩，我應(yīng)該叫他國(guó)定太公，但人們似乎忘了他的名字，叫他爛腳阿哥、阿伯、阿公……都這么叫，所以我也這么叫。

太公原在金華做生意，據(jù)說(shuō)做得很大，他家有兩幢樓，兄弟兩人住。像村里很多家庭一樣，男人外出賺錢，女人在家管老人孩子。他家很富裕，家具都是成套紅木的，每間房都有紅彤彤的護(hù)墻板，十分考究。抗戰(zhàn)爆發(fā)，日本鬼子在浙江發(fā)動(dòng)細(xì)菌戰(zhàn)，金華首當(dāng)其沖，但當(dāng)時(shí)人們不知道。太公中了招，起先腳上生了瘡，以為沒什么事，也沒去醫(yī)院。不久，兩條腿開始潰爛，一發(fā)而不可收，很快就流膿流血，無(wú)法行走。因?yàn)閼?zhàn)爭(zhēng)，生意本就不行了，不能走路，更是雪上加霜，太公只好結(jié)束了生意回到村里。

他一次次去附近的同義醫(yī)院看腿。以前，鄉(xiāng)下生爛腳病的也有，用了藥都會(huì)治愈，可他的腿用了藥連口子都不收，照樣爛，一直爛到了大腿。太公跑了別的醫(yī)院，同樣毫無(wú)效果，沒人知道是日本鬼子造的孽。看病花了許多錢，生意又做不成，幸好家里有十幾畝地，還可租出去，才沒有餓死。這以后，他就變成了這樣。他腿上沒有一塊好肉，痛得日夜呼號(hào)不止。寧波淪陷后，鎮(zhèn)海、莊市都有了日本兵。有一次日本兵來(lái)我們村里搶東西，見到太公呻吟不已，叫來(lái)了軍醫(yī)。軍醫(yī)解開了包腿的布，看了一會(huì)兒，笑著不知說(shuō)了一句什么話，旁邊的日本兵都哈哈大笑，太公嚇得不輕，還好，這些日本兵只是笑了一陣就走了。他的腿一直爛，爛了好多年。

不久，同義醫(yī)院被日本兵占領(lǐng)，成了戰(zhàn)時(shí)醫(yī)院，不少醫(yī)生不愿為日本人做事，設(shè)法逃離。有兩個(gè)醫(yī)生躲在我們村里，為大家看點(diǎn)小病。鄉(xiāng)人送點(diǎn)雞蛋蔬菜，我阿娘每年送谷給他們，他們?cè)诖謇锷盍撕脦啄辍Ｓ幸淮危麄兊教覟樗瓮龋⒛镎f(shuō)阿松真罪過(guò)（可憐），要我送冷開水去，說(shuō)醫(yī)生也許要沖洗傷口。志宏叔陪我一起拎了桶去了。只見太公的腿已變成黑色，有的地方結(jié)了痂，有的仍在流膿。醫(yī)生耐心地用鑷子把蛆一條條捉掉，我和志宏叔忙用腳踩。那個(gè)臭味，熏得我直想吐，但記起阿娘的話，拼命忍住了，一直在旁邊幫忙。醫(yī)生忙了半天，最后搖搖頭，又把腿包了起來(lái)。太公求他們，“救救我，痛煞了。”醫(yī)生拭著淚走了。

沒幾年，太公的腿一直爛到了上面，聽說(shuō)，每次撒尿都鬼哭狼嚎，聽得村里人都掉淚。有一天，他喊著叫著，忽然一頭撞在屋柱上，腦袋開花，滿臉是血，當(dāng)場(chǎng)就死了，還不到50歲。他妻子帶著孩子投奔了娘家，小樓、家具和田都賣了，這個(gè)好端端的家沒了！后來(lái)，人們才知道這是日本人的細(xì)菌戰(zhàn)，浙江有很多人深受其害，受了一輩子苦。幾十年后，國(guó)家派出了醫(yī)療隊(duì)，許多爛腳老人有藥治了，可太公沒有等到那一天。

今年是世界反法西斯戰(zhàn)爭(zhēng)勝利80周年，重憶往昔，是為了銘記歷史，記住國(guó)弱就要受欺，吾輩當(dāng)自強(qiáng)。

原標(biāo)題：《葉良駿：爛腳太公》

欄目編輯：華心怡 文字編輯：王瑜明

來(lái)源：作者：葉良駿