北京
在高考這座“獨(dú)木橋”外，自考為很多人提供了另一條路。然而，部分專業(yè)停考的消息，讓許多像芳芳一樣的自考生陷入了更深的迷茫。
文丨新京報(bào)記者 郭懿萌實(shí)習(xí)生趙炘瑜
編輯丨陳曉舒
校對(duì)丨張彥君
?本文5006字閱讀10分鐘
23歲那年，芳芳覺(jué)得自己好像“覺(jué)醒”了。
在此之前，作為潮汕家庭的長(zhǎng)女，她的人生軌跡早已被傳統(tǒng)責(zé)任框定——好好賺錢，照顧4個(gè)妹妹和1個(gè)弟弟。
13歲考上初中，每個(gè)夜晚和周末她都要去工廠里做工。16歲考上了高中，她卻被迫輟學(xué)前往深圳打工補(bǔ)貼家用。在那個(gè)陌生的城市里，年輕的芳芳獨(dú)自面對(duì)生活的艱辛，在苛刻的老板娘手下咬牙堅(jiān)持，并將微薄的工資匯回家。
無(wú)數(shù)個(gè)夜晚，同一個(gè)夢(mèng)境反復(fù)出現(xiàn)：她穿著校服，坐在明亮的教室里，身邊都是熟悉的同學(xué)。這個(gè)夢(mèng)，一做就是很多年。
長(zhǎng)久以來(lái)，她都默默接受著命運(yùn)的安排，因?yàn)椤伴L(zhǎng)女如母”的責(zé)任深深刻進(jìn)她的骨血里。直到互聯(lián)網(wǎng)的信息闖進(jìn)她的視野，那些自信而又充滿活力的故事讓她發(fā)現(xiàn)：原來(lái)自己的人生，不應(yīng)該是這樣的。
于是，“學(xué)歷”——那個(gè)一直壓在芳芳心底的一塊石頭，也成了前方懸著的一盞明燈。2021年，23歲的芳芳報(bào)名了高等教育自學(xué)考試，這是她第一次努力地為自己做一件事。
根據(jù)教育部公報(bào)，2023年全國(guó)高等教育自學(xué)考試（以下簡(jiǎn)稱“自考”）報(bào)考人數(shù)達(dá)582.14萬(wàn)人，取得畢業(yè)證書(shū)42萬(wàn)人。在高考這座“獨(dú)木橋”外，自考為很多人提供了另一條路。
然而，部分專業(yè)停考的消息，讓許多像芳芳一樣的自考生陷入了更深的迷茫。或許自考并不是唯一出路，他們?nèi)匀辉谂Γ却硪粋€(gè)答案。
2023年4月15日，芳芳在東莞參加自考。受訪者供圖
圓一個(gè)“大學(xué)夢(mèng)”
4月13日下午5點(diǎn)，隨著鈴聲響起，芳芳放下卷子，從深圳一所中學(xué)的教室里走出。她剛參加完《中國(guó)古代文學(xué)作品選（二）》科目的高等教育自學(xué)考試。
這是她的最后一戰(zhàn)，走出教室，心里除了忐忑還有點(diǎn)興奮——或許這場(chǎng)跨越了4年時(shí)間的自考，終于要迎來(lái)一個(gè)句號(hào)。
2021年4月，還在東莞工作的芳芳，通過(guò)社交平臺(tái)第一次了解到自考。這是我國(guó)從1981年開(kāi)始試行，1998年寫(xiě)入《中華人民共和國(guó)高等教育法》的教育制度，像一扇沒(méi)有門檻的大學(xué)之門：無(wú)需入學(xué)考試，幾十元報(bào)名費(fèi)即可參考，全憑自學(xué)通關(guān)。因?yàn)槌踔袝r(shí)語(yǔ)文成績(jī)最好，芳芳毫不猶豫地選擇了漢語(yǔ)言文學(xué)專業(yè)。
自考的時(shí)間不同省份略有不同，但大多集中在每年的4月和10月，一次最多可報(bào)考4科。在此前的4年里，芳芳先后考過(guò)了12門科目。這是最后一門，通過(guò)后就可以領(lǐng)取專科畢業(yè)證。
考前兩個(gè)月，芳芳開(kāi)始沖刺學(xué)習(xí)。清晨擁擠的地鐵上，她握著手機(jī)刷題；午休時(shí)分，同事們閑聊的間隙里，她低頭默背筆記；晚上10點(diǎn)，當(dāng)整座城市漸漸安靜下來(lái)，她的臺(tái)燈依然亮著，書(shū)頁(yè)翻動(dòng)的聲音在夜里格外清晰。
臨考前一周，芳芳焦慮得輾轉(zhuǎn)難眠，那些模擬題的答案像走馬燈一樣，不受控制地在眼前輪番閃現(xiàn)。考前她迷迷糊糊地做夢(mèng)，夢(mèng)到考試通過(guò)之后，自己開(kāi)心地拿著大學(xué)的畢業(yè)證。
深圳的另一個(gè)考場(chǎng)里，劉潔也結(jié)束了自己的考試。這次她考了3個(gè)科目，其中就包括芳芳考的那一門。看到卷子時(shí)，她心里就咯噔一下：題目有些偏，許多內(nèi)容她都沒(méi)背過(guò)。
備考的這段時(shí)間，恰逢她記憶力的低谷期。今年1月，她剛剛生完二孩。剛出生的兒子每晚半個(gè)多小時(shí)醒一次，將劉潔的睡眠時(shí)間切割得支離破碎。
丈夫一周上六天班，家里老人挪不開(kāi)身，劉潔只能獨(dú)自照顧嬰兒。孩子不分晝夜地哭鬧，時(shí)常將剛睡著的母親驚醒。有時(shí)劉潔醒來(lái)，發(fā)現(xiàn)手機(jī)屏幕還亮著，上面是自己睡著前未完成的模擬題。
為了讓丈夫和大女兒睡好，劉潔晚上帶著兒子睡在客廳。直到考試那天，她也沒(méi)能睡上一個(gè)整覺(jué)。她感覺(jué)記憶力下降得厲害，去年背過(guò)的知識(shí)再看時(shí)已記不清了。
然而，這次考試對(duì)兩人的重要程度超過(guò)了以往任何一場(chǎng)——這是廣東漢語(yǔ)言文學(xué)自考專科的最后一次考試機(jī)會(huì)。
2022年5月16日，全國(guó)高等教育自學(xué)考試指導(dǎo)委員會(huì)發(fā)布停考通知，宣布22個(gè)專業(yè)2026年起不再頒發(fā)專業(yè)證書(shū)，其中便包括漢語(yǔ)言文學(xué)的自考專科。一個(gè)月后，廣東省自學(xué)考試委員會(huì)也發(fā)布了停考通知，宣布在過(guò)渡期內(nèi)，停考專業(yè)的相關(guān)筆試課程將繼續(xù)安排考試至2025年4月。
中國(guó)教育科學(xué)研究院研究員儲(chǔ)朝暉介紹，自考誕生時(shí)，由于通過(guò)高考獲得進(jìn)入高校學(xué)習(xí)的機(jī)會(huì)非常有限，需要其他類型的考試作為補(bǔ)充。但現(xiàn)在，高考的準(zhǔn)入條件已逐步放寬，具有高級(jí)中等教育學(xué)校畢業(yè)或同等學(xué)力者均可報(bào)考。這使得許多社會(huì)人士也能直接參加高考進(jìn)入高校。
“這些通道打通之后，許多人完全可以借助高考來(lái)提升學(xué)歷，對(duì)自考有需求的人數(shù)自然就減少了。”儲(chǔ)朝暉覺(jué)得，這是部分專業(yè)停考的原因。
這是過(guò)渡期結(jié)束前最后一次機(jī)會(huì)，由于剩下的課程不多，他們都想盡力追趕把考試完成。在出成績(jī)前十多天，芳芳還特意去深圳的伯公廟拜了一下，祈求能順利通過(guò)。
5月9日是成績(jī)公布的日子，芳芳沒(méi)有勇氣自己查分，是妹妹幫她看的。51分，只差9分就及格了。拿到成績(jī)時(shí)，芳芳的“大學(xué)夢(mèng)”，碎了。
2023年夜里12點(diǎn)，一位考生在職工宿舍蚊帳里開(kāi)著小燈學(xué)習(xí)。受訪者供圖
遲到的課堂
對(duì)于“上大學(xué)”這件事，芳芳一直是有執(zhí)念的。
她生長(zhǎng)在一個(gè)重男輕女的家庭，父母連生四胎女兒后，終于在第五胎迎來(lái)一對(duì)龍鳳胎，比芳芳小8歲的弟弟。
這個(gè)八口之家僅靠一兩畝薄田維生。父親在附近打零工，母親照料孩子，作為長(zhǎng)女的芳芳早早就擔(dān)起半個(gè)家長(zhǎng)的責(zé)任。初中，她帶著三妹去鄰村襪廠做工：每天放學(xué)后4點(diǎn)到8點(diǎn)，周末全天，姐妹倆把襪頭的兩面串在機(jī)器上縫起來(lái)，月收入合計(jì)2000多元。
16歲中考后，家里人托關(guān)系在深圳給芳芳找了一份皮具店的工作，月薪2500元。她沒(méi)有踏出過(guò)村子，曾經(jīng)對(duì)外面的世界充滿模糊的想象。那些早早輟學(xué)打工的同齡人，每逢回鄉(xiāng)總是光鮮亮麗，芳芳偶爾也會(huì)心生羨慕。
可真正開(kāi)始打工，現(xiàn)實(shí)遠(yuǎn)比想象殘酷。她和工友擠在一張單人床上，每天工作12小時(shí)，干的卻只是帶客人看貨的重復(fù)活計(jì)，學(xué)不到任何技能。
一個(gè)月后，中考成績(jī)出來(lái)了。雖然沒(méi)有考上如愿的學(xué)校，但分?jǐn)?shù)線也夠一所尚可的高中。芳芳想要回家上學(xué)，母親本已答應(yīng)，但老板娘不想失去這個(gè)聽(tīng)話的勞動(dòng)力，反復(fù)游說(shuō)她的母親和小姨。
“你不能那么自私，家里還有那么多弟弟妹妹，窮成這樣，早點(diǎn)賺錢才是正經(jīng)事。”小姨的話像最后一記悶棍，加上家里一直灌輸“女孩子讀書(shū)沒(méi)用”的觀念，芳芳最終留在了深圳。
后來(lái)，老板娘家的保姆辭職，芳芳的處境急轉(zhuǎn)直下。她被安排住進(jìn)保姆房，凌晨5點(diǎn)起床做早飯、打掃衛(wèi)生，晚上9點(diǎn)下班后還要去超市買菜，照著菜譜給全家人做飯。工資一分沒(méi)漲，辱罵卻成了家常便飯。最荒唐的一次，凌晨3點(diǎn)，老板娘一個(gè)電話打來(lái)，命令她去照顧生產(chǎn)的弟媳。
每次她偷偷給媽媽電話哭訴想回去上學(xué)，媽媽總將這個(gè)問(wèn)題回避，叫她再忍忍，“外面打工哪有不苦的？”逆來(lái)順受的芳芳也只能強(qiáng)忍淚水，捱了一年才成功離職。
后來(lái)芳芳輾轉(zhuǎn)跟隨表哥、舅媽打工，她覺(jué)得自己越來(lái)越與社會(huì)脫節(jié)，但上學(xué)的想法一直沒(méi)有中斷過(guò)。每逢開(kāi)學(xué)季，她都很羨慕弟弟妹妹能繼續(xù)讀書(shū)。而自己上學(xué)的模樣，她只能在夢(mèng)里見(jiàn)到。
與芳芳一樣，29歲的湖南人王麗也在年少時(shí)早早離開(kāi)了校園。高二會(huì)考結(jié)束后，她因早戀輟學(xué)，次年便結(jié)婚生子。在與前夫共同生活的十年間，他們先后嘗試了四次創(chuàng)業(yè)：手機(jī)店、早餐店、堅(jiān)果店和擺地?cái)偅允「娼K。
最后一次創(chuàng)業(yè)失敗后，王麗找了一家客服公司上班。因受領(lǐng)導(dǎo)賞識(shí)，僅用兩個(gè)月時(shí)間，她就從普通員工晉升為管理10人團(tuán)隊(duì)的組長(zhǎng)。隨著工作深入，她逐漸意識(shí)到自身管理知識(shí)的不足。最初只是想學(xué)習(xí)管理技巧，后來(lái)索性報(bào)名參加了人力資源管理專業(yè)的專科自考，用考試督促自己完成學(xué)習(xí)。
雖然尚未完成全部考試，但王麗覺(jué)得，自考這3年的成長(zhǎng)遠(yuǎn)超過(guò)去10年。不同于兒時(shí)被迫學(xué)習(xí)的狀態(tài)，現(xiàn)在的她把解題當(dāng)作一種游戲，每完成一道題目都能獲得滿滿的成就感。
18歲剛與前夫戀愛(ài)時(shí)，王麗曾多次表達(dá)繼續(xù)求學(xué)的愿望，但前夫總是刻意不理睬。直到某次醉酒后，前夫才吐露心聲：身邊人都說(shuō)如果她去讀大學(xué)就不會(huì)再跟他在一起，因此他百般阻撓。
去年，王麗終于下定決心結(jié)束了這段婚姻。如今憑借出色的工作表現(xiàn)，她已被提拔為儲(chǔ)備主管，管理著40人的團(tuán)隊(duì)。但想要順利轉(zhuǎn)正成主管，她還需要提交學(xué)歷憑證。
王麗的筆記。受訪者供圖
一條新的出路
第七次全國(guó)人口普查數(shù)據(jù)顯示，我國(guó)大專及以上學(xué)歷人口約占總?cè)丝诘?5%。盡管社會(huì)上偶有“學(xué)歷貶值”的說(shuō)法，但不可否認(rèn)，學(xué)歷仍是就業(yè)市場(chǎng)重要的敲門磚。對(duì)于那些未能通過(guò)高考“獨(dú)木橋”的人來(lái)說(shuō)，自考無(wú)疑提供了另一條出路。
劉潔想要自考的最大原因，簡(jiǎn)單卻沉重——她不想讓女兒再經(jīng)歷一遍她的人生。
30歲的劉潔曾經(jīng)是一名留守兒童。父母在深圳打工，家里4個(gè)孩子全丟給爺爺奶奶拉扯大。每當(dāng)看到家長(zhǎng)會(huì)別人有父母出席，她總會(huì)掉眼淚。學(xué)校的公用電話前，她攥著聽(tīng)筒，聽(tīng)著父母匆匆的叮囑，可話費(fèi)太貴，不到五分鐘，電話那頭就會(huì)傳來(lái)“嘟嘟”的忙音。
高一時(shí)，因遭受同學(xué)言語(yǔ)霸凌，劉潔深陷抑郁，最終輟學(xué)來(lái)到深圳和父母一起打工。
幾年過(guò)去，劉潔也成了母親。因工作太忙，她曾短暫將女兒送到茂名老家，讓婆婆幫忙照顧。
但不到一年，她發(fā)現(xiàn)女兒的牙齒出現(xiàn)了“地包天”（反頜）。更讓她心痛的是，女兒看她的眼神，像在看一個(gè)陌生人。當(dāng)她蹲下身，張開(kāi)雙臂說(shuō)“我是媽媽，過(guò)來(lái)抱抱”時(shí)，女兒竟怯生生地往后退。家里人告訴她，女兒有時(shí)會(huì)對(duì)著鄰居喊“媽媽”。
劉潔的心都要碎了，她仿佛在女兒身上看到了自己命運(yùn)的“輪回”。于是她把女兒接回深圳，反復(fù)辭職、找工作、再辭職，生活再苦她也要跟女兒在一起。
如今，女兒已經(jīng)5歲了，即將面臨上學(xué)的問(wèn)題。劉潔知道，沒(méi)有深圳戶口，女兒遲早要被送回老家讀書(shū)。于是，自考，拿一個(gè)大專文憑，給女兒掙一個(gè)留在身邊的資格，這成了她心里最深的執(zhí)念。
自考也彌補(bǔ)了山東人趙培的遺憾。高考落榜那年，他無(wú)數(shù)次哭濕枕巾，三本的學(xué)費(fèi)一年要幾萬(wàn)塊，于是他拉著行李邁進(jìn)了專科院校的大門。在全系240多名學(xué)生中，他的高考成績(jī)排進(jìn)了前3名。
剛進(jìn)大一，趙培就在想未來(lái)的路怎么走。他不愿等待三年后的專升本機(jī)會(huì)，于是報(bào)名了本科自考，日夜泡在圖書(shū)館學(xué)習(xí)。三年后，他在獲得大專畢業(yè)證的同時(shí)，也拿到了自考本科的學(xué)歷證書(shū)。
趙培從不掩飾自己自考本科的身份，反而很驕傲當(dāng)時(shí)的選擇。在國(guó)家公務(wù)員考試中，他依靠著自考本科的學(xué)歷，成功“上岸”某機(jī)關(guān)單位，還拿到了北京戶口。
他把自己的經(jīng)歷發(fā)到社交平臺(tái)上，吸引了不少網(wǎng)友評(píng)論。“有些剛上專科的學(xué)生私信我詢問(wèn)下一步怎么辦，我的建議是：選一個(gè)未來(lái)想從事的工作，自考本科。拿到本科后，要么繼續(xù)考研，要么直接參加工作。”
趙培的法律自考成績(jī)單。受訪者供圖
未知的未來(lái)
如今，芳芳在深圳一家電商公司做直播助理，家距離單位地鐵通勤兩個(gè)小時(shí)。地鐵口人頭攢動(dòng)，車廂內(nèi)汗味彌漫。
這個(gè)工作對(duì)于她來(lái)說(shuō)并不輕松：跟進(jìn)訂單、制作商品鏈接、配合直播流程……每天回到家已是晚上8點(diǎn)多，等吃完晚飯、洗漱完畢，往往將近晚上10點(diǎn)才能休息。
這不是她理想的工作，卻是待業(yè)三個(gè)月后，依靠妹妹介紹才勉強(qiáng)找到的。這也成為她堅(jiān)持自考的動(dòng)力：“也許學(xué)歷能幫我找到一份更好的工作。”
對(duì)于芳芳來(lái)說(shuō)，自考，算是她真正為自己爭(zhēng)取過(guò)的第一件事。她把備考的時(shí)間從每天的夾縫里擠出來(lái)，還曾因沒(méi)有搶到考位跨城赴考，蜷在廣州朋友家的沙發(fā)上睡了一宿。考點(diǎn)間的奔波更是煎熬，暈車的她總會(huì)在下出租車后嘔吐。
為了4月的最后一門考試，她把此前七八年的真題都刷了一遍，把錯(cuò)題收藏起來(lái)反復(fù)練習(xí)。想到最后一次機(jī)會(huì)就這樣流逝，那幾天，她吃不下飯，整個(gè)人渾渾噩噩的，覺(jué)得自己一無(wú)是處。
當(dāng)她在社交平臺(tái)記錄下這份遺憾時(shí)，意外引來(lái)了上百位處境相似的考生關(guān)注。他們來(lái)自不同專業(yè)，但大多只差一兩門就能拿到畢業(yè)證：有人一門課考了五六次才通過(guò)；有人辭去工作專心備考；還有人挺著七個(gè)月的孕肚走進(jìn)考場(chǎng)，在強(qiáng)烈胎動(dòng)中完成考試。
與廣東情況類似，全國(guó)多地自考停考專業(yè)都處于過(guò)渡期的最后一年，許多省份也為考生提供了解決方案：有的允許以其他課程替代停考科目；有的則允許在開(kāi)考專業(yè)中選擇同層次專業(yè)進(jìn)行學(xué)分對(duì)接；還有省份為需求集中的考生額外安排了一次加考機(jī)會(huì)……
群里的考生們將各地的過(guò)渡政策整理成“調(diào)研報(bào)告”，這重新點(diǎn)燃了芳芳的一絲希望。
27歲的芳芳已經(jīng)在外漂泊打工11年，累計(jì)給家里匯款超過(guò)30萬(wàn)元。家里用這筆錢蓋起了小二樓，可她住過(guò)的天數(shù)加起來(lái)不到一個(gè)月。
她最羨慕的當(dāng)年一起去隔壁村工廠做襪子的三妹。三妹很有主見(jiàn)，考上民辦二本卻因?qū)W費(fèi)昂貴選擇了大專，盡管母親反復(fù)勸說(shuō)“女孩子讀書(shū)沒(méi)用又花錢”，她還是靠著寒暑假打工和獎(jiǎng)學(xué)金，硬是湊夠了學(xué)費(fèi)和生活費(fèi)。
如今的芳芳，也逐漸從思想的桎梏中覺(jué)醒。最近幾年，她開(kāi)始為自己攢錢，偶爾出去旅游開(kāi)闊眼界。回首往事，她總?cè)滩蛔∠耄喝绻軌蛑貋?lái)，不管遇到什么阻礙，她一定會(huì)堅(jiān)持讀書(shū)。“也許那樣，我的故事會(huì)是另一個(gè)版本。”
（應(yīng)受訪者要求，芳芳、劉潔、王麗為化名）
星標(biāo)“剝洋蔥people”
及時(shí)接收最新最熱的推文
━━━━━━━━━━━━━━━
洋蔥話題
你對(duì)此事怎么看？
茨姆，溫和地走出山谷
湖北隨州殯改爭(zhēng)議
特別聲明：以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶上傳并發(fā)布，本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
