絕壁上的中國故事

——《向天開路——當代“愚公”毛相林》的敘事圖譜與精神觀照

文/南風子

1

毛相林的故事早有耳聞，卻從未能如此近距離地感受這位傳奇人物。這份難得的“走近”，緣于我閱讀了陳泰湧、李燕燕所著的《向天開路——當代“愚公”毛相林》。它是“楷模列傳——為前行者畫像”叢書中的第一部，生動記錄了重慶巫山縣下莊村支書毛相林帶領村民，在近乎垂直的絕壁上歷時七年開鑿出一條“天路”的壯舉。這部作品在紀實與文學間找到了精妙的平衡：其敘事結構獨具匠心，內容呈現引人深思，既鮮活定格了時代的印記，也深刻體察著人與命運的復雜交織。它不僅講述了下莊村的滄桑變遷，更清晰地勾勒出了一幅撼動人心的精神圖景。

報告文學的生命在于真實。作家深入下莊，與毛相林和村民們促膝長談。那些鐫刻在懸崖上的歲月、流淌在泥土里的汗水，被轉化為可觸可感可泣的文字。

書中對關鍵事件的記錄清晰可考。《奏鳴曲 開辟天路》以細致的筆墨還原了1997年至2004年間的場景：村民們腰系繩索在垂直崖壁上鑿石修路。鋼釬與巖石的碰撞、炸藥爆破的煙塵、暴雨沖毀半成品路段的無奈——這些“毛茸茸”的細節，皆從親歷者的口述中梳理而來。尤其對6位村民犧牲的記載，并非刻意渲染悲情，而是真實、平靜地敘述事件經過與后續影響。這種克制的真實更具藝術震撼力。

作品對下莊脫貧歷程、走向“幸福之路”的記錄同樣深入具體?！犊裣肭?再續新路》，客觀呈現了毛相林探索產業發展的曲折：栽種漆樹因下莊海拔低，夏季一熱全死了；種煙葉長勢良好，卻不出油，收割曬干后一回潮成了粉末；種桑養蠶，蠶又得了膿病損失慘重；直到找到適合當地氣候的“三色”經濟（西瓜、柑橘、鄉村旅游），村民才逐步增收。這些失敗與成功的交替，構成了脫貧攻堅最真實的注腳。

正是作家對真實的堅守，秉持“不虛美，不隱惡”的精神，讓這部作品成為下莊村變遷的可靠見證，也為理解中國鄉村脫貧實踐提供了一個具體而微的樣本。

2

《向天開路——當代“愚公”毛相林》的結構富有匠心，其樂章式的編排中蘊含著敘事的智慧。全書的目錄設計別具一格，以序曲、小夜曲、奏鳴曲、狂想曲、浪漫曲等音樂體裁為章名。這種結構安排并非形式上的花樣，而是與內容形成了巧妙的互文。

《序曲 太行·王屋·下莊》以愚公移山的典故起筆。它將下莊村的閉塞環境與太行、王屋兩山并置，既點出地理困境的相似性，又暗喻“愚公精神”的傳承。這種開篇，為整部作品奠定了歷史縱深與“不畏困難，艱苦奮斗”的精神基調。

《小夜曲 井里女人》包含《下莊新娘》《下莊遺孀》《下莊姑娘》等篇目。它如同一組舒緩的短調，聚焦修路前后下莊女性的生存狀態。《下莊新娘》講述袁大清16歲從起陽鄉嫁到下莊，至2001年去世，這位90歲老人一生未能走出下莊，體現村民出山之難、之艱辛；“下莊遺孀”記錄了為修路犧牲的村民及其遺孀的事跡；“下莊姑娘”書寫袁孝鑫用7年時間在心里修建了一條從外地回下莊的路。這些個體命運，折射出修路的原因、艱辛與成效。

《奏鳴曲 開辟天路》作為全書的核心樂章之一，構成了敘事高潮。其中的篇目《手臂叢林》描繪了下莊人修路的悲壯事跡，以及面對人員犧牲時依然堅決修路的堅韌精神?！镀D難七年》講述了黃會元、沈慶富等犧牲者的感人事跡?！督韼接⑿邸氛宫F下莊女性挑水、做飯、運石頭，承擔家庭重擔，為修路付出許多?！赌袃捍箿I》則記錄了毛相林在路通之后，面對下莊依然貧困的悲涼與焦灼。他再次下定決心，要修一條連接外界的康莊路、幸福路。當百條手臂在絕壁前舉起，古寓言中“子子孫孫無窮匱”的誓言，便在山谷轟然回響。這些章節如同奏鳴曲中快板與慢板的交替，在緊張與沉郁的節奏變化中，展現出下莊人群體奮斗與巨大犧牲的復雜肌理。

《狂想曲 再續新路》與《浪漫曲 下莊今朝》構成了敘事的變奏。前者中的《撥云見日》《金色狂舞》寫在上級關懷下，毛相林帶領下莊人進行種西瓜、柑橘、開發鄉村旅游、建農家樂的產業探索，并建立下莊人事跡陳列館、下莊筑路英雄譜。后者中的《果林飄香》《朗朗村小》《重回下莊》則描繪脫貧后下莊的勃勃生機，“下莊精神”以及走上幸?？登f大道的景象。這種從“鑿石”到“結果”的敘事轉換，完成了從生存需求到發展需求的主題升華。

而《協奏曲 毛相林自述》與《隨想曲 群英譜》，則通過第一人稱敘事與群像速寫，讓主角與配角、個體與集體形成復調共鳴。

這種樂章式結構，使原本線性的脫貧故事呈現出多聲部的敘事效果，既保持了時間線索的清晰，又賦予作品文學性的韻律感。

航拍下莊。周瑄 攝

3

作品對人物的塑造，未采用高大全的英雄敘事。它是在日常細節中勾勒立體的精神畫像，在平凡敘事中顯影精神光譜。

關于毛相林，作者寫出了一個原生態的農民楷模，沒有開“美顏模式”，如同大地里長出的一株植物般質樸。書中描寫他在修路工地上的狀態：面對資金困難，他“作出了一個最冒險的決定，以個人房屋作抵押，到信用社貸款1萬元”；面對困境與不順，他也有煩躁的一面；面對戰友犧牲，內心也曾動搖害怕。然而，當所有人都高舉手臂，當楊元鼎倚著棺材站在長條凳上，聲音哽咽卻又高亢地喊出“百分之百通過”時，他的心瞬間堅定無比：“有黨員干部和群眾給我扎起（方言：支持），他們就是我毛矮子的靠山，我還怕個啥？”這些選擇顯露出他執拗與擔當并存的立體性格。

《協奏曲 毛相林自述》更是讓他直抒胸臆：“要想改變落后的面貌，我們就必須修路。那個年代，國家發展不均衡，手長衣袖短，需要修路的地方很多。我們下莊非常偏僻，政府一時半會兒顧不過來。我們也沒想過‘等’，等不等得來先不說，等不起呀！多等一年，就耽擱了10多個娃娃；多等十年二十年，就又耽擱了一代人啊。我說，要想修路，只能靠我們自己干！”這初心，到“路再難也要修。山鑿一尺寬一尺，路修一丈長一丈，就算我們這代人窮十年、苦十年，也一定要讓下輩人過上好日子！”這決心、這誓言如同鑿擊山巖的錘音，樸素卻足以撼動人心，使人物形象更加立體。

作品對村民群像的刻畫同樣精彩?！峨S想曲 群英譜》中既有“腰纏繩索在懸崖打炮眼”的勇者，也有“失去丈夫后仍堅持修路”的寡婦，還有“外出打工后返鄉修路”的青年。這些人物沒有驚天動地的豪言，卻在“愿意用命換路”的樸素認知中，展現出集體主義的力量。尤其是一位失去兒子的父親所言：“我們這個地方這么苦寒，數十代人受了這么多辛苦，我還是希望廣大群眾，哪怕我的兒子黃會元會死，還是要努力一把，只增一把火，我們公路就通了，就擺脫這個貧困了?！边@種悲愴中的堅韌，為平凡人的偉大作了最動人的注腳。這份以命相搏的堅韌，正是深植于中華民族血脈中的自強不息，在下莊最陡峭的絕壁上生根發芽。

《小夜曲 井里女人》與《浪漫曲 下莊今朝》中對女性角色的關注，體現了作品的人文溫度。從“井里女人”的愁苦，到“巾幗英雄”的堅強，再到“果林飄香”里女人們在果園勞作的歡顏。女性命運的變遷成為下莊發展的一面鏡子，也讓脫貧敘事多了一層性別視角的觀照。

4

作品的主題內涵并未停留在修路脫貧的表層敘事上，而是深入到對人與環境、傳統與現代、個體與集體等關系的思考中。

“太行·王屋·下莊”的隱喻貫穿始終。毛相林與村民們所鑿的不僅是物理意義上的山路，更是自力更生、艱苦奮斗的精神之路?！蹲帏Q曲 開天辟路》中的《男兒垂淚》，描寫了2004年4月下莊絕壁天路全線貫通，一輛農用車沿絕壁機耕道開進下莊。許多老人第一次看到山外汽車時的震撼。這種視覺沖擊帶來的，是對外部世界的向往與對自身命運的重新認知。

《狂想曲 再續新路》和《浪漫曲 下莊今朝》展現了脫貧后的觀念變遷。村民們逐步更新致富觀念，主動學習種植技術，發展鄉村旅游。這種轉變揭示出交通變化與思想變化的深層邏輯。當外界關注如潮涌來，下莊人如何保持初心？毛相林說：“20年前，我們下莊在懸崖峭壁上摳出了一條出山路。幾年前，我們下莊在脫貧攻堅中闖出了一條致富路?，F在，我們下莊必須在鄉村振興中，邁向一條幸福路。”這句樸實的話，道出了脫貧不是終點而是起點的深層意涵，也讓作品主題從具體的鄉村敘事，升華為對鄉村振興與精神家園建設的普遍思考。一條路，鑿開了山的屏障，也鑿開了心靈的桎梏。

作品的敘事語言獨具張力，既保持了紀實作品的客觀克制，又蘊含著深沉的情感力量。描寫修路艱險時，作者未用夸張形容詞，而以白描手法記錄事實：“楊亨華是村里有名的大力士，上工地后成為鉆炮手，常需身系紅繩吊在崖外打炮眼。一次放炮，炸飛的巖石碰到對面石壁反彈回來，如雨點般襲向躲在巖石后的楊亨華。他吊在懸崖上無處可躲，只能盡量緊貼石壁?！边@些具體場景的累積，比任何抒情都更能展現過程的艱難。而對毛相林面對沈慶富犧牲的心理描寫，僅用“話雖然說得很硬，毛相林心中卻格外難過。他是土生土長的下莊人，熟悉每一個村民，沈慶富的意外讓其心如刀絞，巴心巴肝地疼痛。作為村支書，他又不能讓自己過于悲痛，還得鼓勵大家，不讓此事傷了修路士氣，所有痛苦都只能深埋內心”等短短幾句，便將悲傷與堅韌的復雜情感包容其中。

《浪漫曲 下莊今朝》中對今日下莊的描寫，同樣體現這種風格：“如今荒地變成了桃園，桃樹已有半人高，整齊排列。一樹樹桃花盛開，桃紅在青山的襯托下如詩如畫。桃花與三角梅、薔薇、柑橘和柚子花齊放，火熱的紅、淡雅的黃、純凈的白，姹紫嫣紅，開在村民屋前屋后，開在高山的懷抱。”這些充滿生機的意象，沒有刻意地渲染，卻讓讀者感受到下莊在鄉村振興路上的蓬勃朝氣?？嚯y的懸崖，終被信念與汗水澆灌成花開的沃土。

作家的情感更多隱藏在敘事視角的選擇中。描寫村民懸崖修路時，鏡頭時而拉遠展現群像壯闊，時而聚焦個體的眼神與汗珠；講述產業發展時，既寫毛相林的決策，也記普通村民的建議。這種多視角切換，讓敘事更加客觀，也使讀者能從不同維度感受事件的意義。

作品通過嚴謹的紀實、精巧的結構與克制的敘事，完成了對一個村莊、一群人的精神畫像。它所記錄的，不僅是一條天路的誕生，更是一個民族在脫貧攻堅征程中、在鄉村振興的路上，那些關于堅韌、團結與希望的永恒瞬間。下莊人鑿出的每一道鑿痕，都是刻在時代豐碑上的宣言?！靶掠薰泵嗔直槐碚脼椤皶r代楷?！?，原因之一就是他代表了下莊人“不甘落后、不等不靠、不畏艱險、不怕犧牲”的精神。

《向天開路——當代“愚公”毛相林》一書，記下了這些鮮活的故事，彰顯著這一偉大的民族精神。這種記錄本身，便是對時代最真誠的回應，昭示著：只要精神之火騰騰燃燒，再高的絕壁，也擋不住一個民族向天開路的步伐。

作者簡介：南風子，青年兒童文學作家，童書書評人，中國作家協會會員，中國文藝評論家協會會員。著有“紅色少年詩意傳奇”系列長篇兒童小說《紅寶石口琴》等。曾獲冰心兒童文學新作獎大獎，“東麗杯”孫犁散文獎，江蘇省優秀科普作品獎。