春天到了，萬(wàn)物復(fù)蘇，白色相簿的季節(jié)漸漸遠(yuǎn)去，斯特拉斯堡還在一路狂奔。

過(guò)去的很長(zhǎng)一段時(shí)間，這家俱樂(lè)部在咱們這兒的主要流量都繞不開(kāi)“白學(xué)”二字。直到前兩年和切爾西納入同一個(gè)母公司麾下，才有了一個(gè)新外號(hào)“出租車培訓(xùn)中心”。也正是從那次收購(gòu)開(kāi)始，當(dāng)?shù)厍蛎哉归_(kāi)了持續(xù)兩年的大型抗議活動(dòng)，名為“沉默的15分鐘”。

萬(wàn)萬(wàn)沒(méi)想到，斯特拉斯堡這賽季居然在沉默里突然爆發(fā)。截至法甲第28輪，他們拿下了14勝暫居積分榜第四，眼瞅著真和切爾西一樣，要去競(jìng)爭(zhēng)歐冠資格了。

于是，大批白堡球迷陷入了兩難。到底誰(shuí)是正宮，誰(shuí)才是小三，又或者，這事兒究竟還重不重要？

咱們還是先來(lái)正經(jīng)聊聊斯特拉斯堡。

這支球隊(duì)完全算得上是法國(guó)足壇的一支老牌勁旅，1906年成立，榮譽(yù)冊(cè)上擁有一座法甲冠軍、三座法國(guó)杯冠軍和四座聯(lián)賽杯冠軍，是6家包圓國(guó)內(nèi)足壇三大榮譽(yù)的俱樂(lè)部之一。到了歐戰(zhàn)，也有1995年拿下托托杯的高光，這已經(jīng)比大部分法國(guó)球隊(duì)強(qiáng)得多了。

名宿清單也拿得出手，“瘋子門將”奇拉維特、“星座大師”多梅內(nèi)克、世界杯冠軍勒伯夫和德約卡夫等人，以及當(dāng)年踢球平平無(wú)奇，還一邊讀大學(xué)一邊考教練證的路人男主阿爾塞納-溫格。

但是吧，這些成績(jī)也就最多能在法國(guó)占據(jù)一畝三分地，按理說(shuō)很難在海外吸引多少球迷。所以，世界范圍內(nèi)的名聲主要還得靠所在的城市出圈。

比如，咱們中學(xué)時(shí)都讀過(guò)的那篇課文《最后一課》。都德筆下被迫放棄法語(yǔ)課的地方，正是阿爾薩斯地區(qū)的斯特拉斯堡。

又比如，有些二次元作品的主要背景地或者取景來(lái)源，也是斯特拉斯堡。包括《請(qǐng)問(wèn)您今天要來(lái)點(diǎn)兔子嗎》，以及大名鼎鼎的《白色相簿2》。

作為一款音樂(lè)優(yōu)美、人設(shè)豐富、情感細(xì)膩、溫柔暖心的文字AVG游戲，《白色相簿2》深受各國(guó)玩家的喜愛(ài)，也誕生了“白學(xué)”這一嶄新的社會(huì)關(guān)系學(xué)科。盡管我敲下這段文字的過(guò)程里一直隱約有點(diǎn)胃疼，但不影響橫跨白學(xué)和足球兩個(gè)領(lǐng)域的國(guó)內(nèi)愛(ài)好者，把斯特拉斯堡從此稱為“白學(xué)堡”，或者“白堡”。

起初，只是小圈子內(nèi)的集體玩梗。但玩著玩著，這個(gè)外號(hào)就跨越了次元壁和國(guó)境線，甚至得到了官方蓋章。

2018年4月1日，斯特拉斯堡俱樂(lè)部主席馬克-凱勒發(fā)視頻感謝中國(guó)球迷對(duì)本隊(duì)的關(guān)注，然后用中文喊出了這么一句話：“白學(xué)堡加油！”

同年5月28日，法甲官微在《白色相簿2》女主（之一）冬馬和紗的生日那天，發(fā)了一條特殊的抽獎(jiǎng)微博。獎(jiǎng)品是兩件白堡球衣，背后印字分別是兩位女主的姓氏，28號(hào)冬馬和14號(hào)小木曾。

雖然但是，白學(xué)梗再熱鬧，也救不了斯特拉斯堡。

這家俱樂(lè)部長(zhǎng)期財(cái)政緊張，2011年就經(jīng)歷了一次徹底的破產(chǎn)清算，直接降入了法國(guó)第五級(jí)別聯(lián)賽。前面提到的這位主席凱勒踢球時(shí)曾經(jīng)在此效力，回來(lái)力挽狂瀾才讓母隊(duì)一路爬了回來(lái)。

然而，斯特拉斯堡畢竟底子有限，能在法甲長(zhǎng)期保級(jí)就已經(jīng)竭盡全力。球隊(duì)說(shuō)好聽(tīng)點(diǎn)是步入穩(wěn)定，沒(méi)啥經(jīng)營(yíng)風(fēng)險(xiǎn)。說(shuō)難聽(tīng)點(diǎn)就是萬(wàn)一哪個(gè)賽季降級(jí)，保不齊就有下一波大幅動(dòng)蕩。

因此，凱勒2020年起就在為白堡尋找外部投資，早就是足球圈半公開(kāi)的秘密。而他一路從中東、東亞找到美國(guó)，花了接近三年才找到了情投意合的投資者：切爾西。當(dāng)然更準(zhǔn)確的說(shuō)法應(yīng)該是，伯利和清湖財(cái)團(tuán)收購(gòu)切爾西時(shí)創(chuàng)造的那個(gè)母公司BlueCo。

那么，伯利為什么要收購(gòu)白堡呢？這就要從藍(lán)軍前面的阿布時(shí)代說(shuō)起了。

眾所周知，切爾西一向喜歡囤小妖然后租出去練級(jí)，人送外號(hào)“出租車”。在此過(guò)程里，他們和很多俱樂(lè)部都建立了十分密切的間接關(guān)系，比如荷甲維特斯。但這些跟著阿布時(shí)代一同落幕，伯利還想繼續(xù)囤小妖，必須開(kāi)辟新的渠道。

但在新建關(guān)系網(wǎng)絡(luò)時(shí)，他們又發(fā)現(xiàn)了兩個(gè)新問(wèn)題。

其一是英國(guó)脫歐了，受到政策限制，切爾西沒(méi)辦法直接從歐洲大陸簽下未成年小甜菜。

其二是外租畢竟還是交給別人，假如對(duì)方教練犟脾氣就是不肯用呢？萬(wàn)一那邊的戰(zhàn)術(shù)有特殊需要，亂加點(diǎn)把號(hào)練廢了呢？

伯利思來(lái)想去，還是覺(jué)得像城市集團(tuán)或者紅牛那樣，直接搞俱樂(lè)部矩陣最靠譜。于是前腳剛收購(gòu)?fù)昵袪栁鳎竽_就開(kāi)始尋找下一個(gè)目標(biāo)。

“我認(rèn)為切爾西現(xiàn)在面臨的挑戰(zhàn)之一，就是當(dāng)你擁有18/9歲的超級(jí)巨星時(shí)，你可以將他們租出去，但同時(shí)也將他們的發(fā)展交給了別人。我們的目標(biāo)是確保能為年輕天才指明進(jìn)入切爾西的道路，同時(shí)獲得真正的出場(chǎng)時(shí)間。”

從法國(guó)、比利時(shí)、葡萄牙找到南美，直到通過(guò)體育總監(jiān)斯圖爾特的關(guān)系找到老熟人凱勒，雙方一拍即合。

2023年6月，BlueCo官宣以7000萬(wàn)歐元收購(gòu)斯特拉斯堡99.97%的股份。

切爾西擁有了出租車的中轉(zhuǎn)站，以及淘汰品的回收站。白堡再也不用為錢發(fā)愁，還能用“想不想以后去車子”的名頭去勾引小妖。郎才女貌，天生一對(duì)，這門親事還有誰(shuí)能反對(duì)？

當(dāng)?shù)厍蛎詤s表示，第一次有了錢還有了大批新援，本該是夢(mèng)境一般的幸福時(shí)間。但是，為什么會(huì)變成這樣呢……

白堡球迷的痛苦是完全可以理解的。

一方面，俱樂(lè)部就算沒(méi)錢也沒(méi)啥大盼頭，但基本盤還是扎根本地社區(qū)。球員踢得好還是不好，球迷都會(huì)把他們當(dāng)做自家人。現(xiàn)在變成切爾西二隊(duì)，踢不好是自己的，踢得好就升職加薪去英超，這隊(duì)還有什么歸屬感？這球看的還有什么意思？

另一方面，法甲有過(guò)太多失敗先例。索肖曾經(jīng)和阿拉維斯深度捆綁，差點(diǎn)把球隊(duì)直接搞沒(méi)了。特魯瓦是城市集團(tuán)的一部分，痛痛快快降級(jí)。里昂也和水晶宮同屬老鷹足球，你看有半點(diǎn)殺回巔峰的跡象嗎？合著咱法國(guó)俱樂(lè)部只能給別人當(dāng)跳板是吧？

在存在主義誕生的這塊土地上，白堡球迷開(kāi)始思考，我們究竟為誰(shuí)存在？為切爾西，還是為我們自己？等等，這還要思考嗎！

斗他丫的！

自從收購(gòu)有了傳聞的第一天起，白堡球迷的斗爭(zhēng)就沒(méi)停過(guò)。他們走上大街小巷，舉著橫幅喊著口號(hào)，對(duì)每一個(gè)來(lái)自新東家的人發(fā)出滿天噓聲。“BlueCo不受歡迎，也永遠(yuǎn)都不會(huì)受到歡迎！”“伯利滾回切爾西，我們寧愿賣血養(yǎng)活球隊(duì)，也不要出賣自己的良心！”

與此同時(shí)，從收購(gòu)?fù)瓿珊蟮氖讘?zhàn)開(kāi)始，白堡球迷就在幾大核心組織的統(tǒng)一帶領(lǐng)下，發(fā)起了“沉默的15分鐘”抗議活動(dòng)。無(wú)論主客場(chǎng)，球迷們都會(huì)在比賽前15分鐘默不作聲。管他進(jìn)球還是丟球，沒(méi)反應(yīng)就是沒(méi)反應(yīng)。

至于BlueCo，他們肯定預(yù)料到了會(huì)遭到什么樣的抵觸情緒，也做了不少安撫準(zhǔn)備。

集團(tuán)公開(kāi)發(fā)文：“我們很榮幸成為這家歷史悠久俱樂(lè)部的一部分，也會(huì)長(zhǎng)期致力于保護(hù)斯特拉斯堡的遺產(chǎn)。深受球迷喜愛(ài)的主席凱勒將會(huì)繼續(xù)留任，堅(jiān)守俱樂(lè)部的價(jià)值觀，一起分享專業(yè)知識(shí)。”

伯利立刻跟上：“誰(shuí)說(shuō)斯特拉斯堡會(huì)是切爾西的衛(wèi)星俱樂(lè)部？不，我們將會(huì)是兄弟球隊(duì)！”

不過(guò)咱們都懂，評(píng)價(jià)一個(gè)人永遠(yuǎn)不會(huì)看他怎么說(shuō)，而是看他怎么做。

就在收購(gòu)?fù)瓿傻奈逄熘螅蜿?duì)炒掉了之前帶隊(duì)保級(jí)的主教練安東內(nèi)蒂，接著很快官宣維埃拉接手。雖然各種媒體消息都說(shuō)這事是白堡自己談的，切爾西方面直到最后才介入。但球迷們不信。

等到下一個(gè)白色相簿的季節(jié)，球隊(duì)又賣走了深受愛(ài)戴的主力門將澤爾斯。官方說(shuō)這是尊重澤爾斯自己的選擇，他想去英超尋找新的挑戰(zhàn)，和半年后從切爾西租借彼得洛維奇沒(méi)有半毛錢關(guān)系。但球迷們不信。

在白堡球迷眼里，明明都是我們先來(lái)的。教練也好，門將也好，讓球迷喜歡上也好。然而為什么從切爾西租人會(huì)這么熟練啊！到底要囤多少小妖才甘心啊？！

這一兩年，白堡先后從藍(lán)軍那兒或租借或買斷，搞來(lái)過(guò)博爾熱斯、安德烈-桑托斯、迭戈-莫雷拉、彼得洛維奇和威利。與此同時(shí)，由BlueCo出錢，買了一群1000來(lái)萬(wàn)的球員，包括西拉、埃梅加、巴夸、馬拉、馬馬杜-薩爾等等。共同點(diǎn)是年齡都在20歲左右，以及顏值非常切爾西。

按理說(shuō)，每年轉(zhuǎn)會(huì)市場(chǎng)凈投入都能超過(guò)1個(gè)億，白堡球迷不應(yīng)該摒棄成見(jiàn)，高喊對(duì)方實(shí)在給得太多了嗎？然而他們很清楚，人來(lái)人往都是在為切爾西刮彩票服務(wù)，自個(gè)球隊(duì)不過(guò)是個(gè)兌獎(jiǎng)器。

滴滴，馬馬杜-薩爾二等獎(jiǎng)，編制升入切爾西。巴夸刮出個(gè)“獎(jiǎng)”字，取號(hào)排隊(duì)一位。安德烈-桑托斯一等獎(jiǎng)？哦，他就來(lái)自切爾西。

其他還沒(méi)中獎(jiǎng)的，放在法甲繼續(xù)練。至于刮出謝謝惠顧的，博爾熱斯拿去找石油佬當(dāng)冤大頭，威利召回去換個(gè)兌獎(jiǎng)器。

整個(gè)23-24賽季，白堡球迷都在經(jīng)歷沉默-助威-抗議的無(wú)限循環(huán)。看著球隊(duì)從法甲最年輕變成五大聯(lián)賽最年輕（全隊(duì)平均年齡不到23歲），看著維埃拉帶著一群陌生人上演無(wú)比熟悉的劇情：一度瀕臨降級(jí)區(qū)，最終在18支法甲球隊(duì)里排到第13。

搞半天，我們還是在保級(jí)？！

于是，白堡球迷對(duì)于BlueCo的抗議逐步升級(jí)，游行口號(hào)也喊得越來(lái)越有攻擊性。

“只買青瓜蛋子到底有什么意義？沒(méi)有人能對(duì)這種球隊(duì)產(chǎn)生任何感情！”、“斯特拉斯堡變成了切爾西訓(xùn)練中心，我們不當(dāng)倫敦城的二級(jí)市場(chǎng)！”、“光砸錢有什么鳥(niǎo)用？看看大哥切爾西，十個(gè)億買來(lái)積分了嗎！”、“不要把切爾西的無(wú)能傳染給我們！”

當(dāng)然，就像全世界大多數(shù)地方的球迷抗議一樣，這些并沒(méi)有什么卵用。

他們還是只能看著主教練換成了英格蘭人羅塞尼爾，看著俱樂(lè)部繼續(xù)從切爾西租人和到處囤小妖，看著球隊(duì)在罵聲里不為所動(dòng)地打響24-25賽季，看著積分榜一路北伐來(lái)到歐冠區(qū)……

然后，白堡球迷集體“裂開(kāi)”了。

沒(méi)有人不喜歡看到主隊(duì)突飛猛進(jìn)，白堡球迷內(nèi)部分裂的原因是——成績(jī)?cè)絹?lái)越好，我們到底還抗不抗議？

而造成這一現(xiàn)象的“罪魁禍?zhǔn)住保仨毷侵鹘叹毩_塞尼爾。

來(lái)到白堡之前，羅塞尼爾在英格蘭只執(zhí)教過(guò)德比郡和赫爾城，而且分別是英甲和英冠。但他一向被認(rèn)為是很有野心的少壯派教練，還在布萊頓踢球時(shí)就去考了歐足聯(lián)Pro證，還數(shù)次對(duì)身邊人表示：“我的目標(biāo)是英格蘭主帥，或者帶頂級(jí)豪門打歐冠！”

40歲來(lái)到斯特拉斯堡，初拿五大聯(lián)賽教鞭，對(duì)他來(lái)說(shuō)是教練生涯至關(guān)重要的一步。而為了把這一步走得足夠精彩，羅塞尼爾付出了堪稱恐怖的努力。

首先，他沒(méi)把老婆孩子一起帶來(lái)法國(guó)，而是在取得家庭諒解的前提下，暫時(shí)把所有精力都投入到了足球里。

“我和我的團(tuán)隊(duì)早上8點(diǎn)上班，晚上7點(diǎn)下班。下班后吃完飯，看球，打電話聊球，然后睡覺(jué)。醒來(lái)之后，第二天繼續(xù)循環(huán)。半年里我就回了五次家，很多人都跟我說(shuō)活得很不健康，但我還年輕。要想在這個(gè)行業(yè)取得成功，你就得在這個(gè)年齡完全為足球而生。這是我夢(mèng)想的一部分。”

其次，他清楚地認(rèn)識(shí)到自己肯定要帶一群娃娃兵，這是絕對(duì)無(wú)法改變的。既然如此，就要用現(xiàn)代年輕人能接受的方式來(lái)帶隊(duì)。

——語(yǔ)言不通？那就自己每周去上一次90分鐘的法語(yǔ)課，同時(shí)拿“想去英超就得學(xué)英語(yǔ)”引誘球員們?nèi)ジ舯诎唷?/p>

到了訓(xùn)練場(chǎng)，日常交流盡量雙語(yǔ)齊下，專業(yè)術(shù)語(yǔ)再交給翻譯，同時(shí)鼓勵(lì)大家把肢體語(yǔ)言全部點(diǎn)滿。

——經(jīng)驗(yàn)不足發(fā)揮不穩(wěn)定？換個(gè)積極的角度，那就叫可塑性強(qiáng)。

圍繞著控球和壓迫的大原則，捏一個(gè)基礎(chǔ)的戰(zhàn)術(shù)框架，細(xì)節(jié)隨時(shí)根據(jù)球員狀態(tài)、比賽形勢(shì)和對(duì)手特點(diǎn)做調(diào)整。343、4141又或者433，陣型只是一串?dāng)?shù)字，重點(diǎn)是場(chǎng)上每個(gè)人什么時(shí)候應(yīng)該擔(dān)任什么樣的角色。

經(jīng)典例子就是打里爾的比賽之前，羅塞尼爾把大家叫到一起發(fā)問(wèn)：“對(duì)方出了名喜歡高位逼搶，一旦看見(jiàn)你們回傳就會(huì)把陣型前提施壓，接下來(lái)怎么辦？”球員們說(shuō)了幾套常用的出球路線，沒(méi)讓他滿意，于是羅塞尼爾親自跑到中圈近距離教學(xué)。“你接到回傳的時(shí)候，都以為左邊那個(gè)他會(huì)回接對(duì)不對(duì)？別這么干，再回傳，引里爾更加壓上，這個(gè)時(shí)候右邊那個(gè)誰(shuí)假裝套上，你再舒舒服服送去左邊。對(duì)，就這樣，咱再練一遍。”

這場(chǎng)“機(jī)槍陣地左移5米”的摳細(xì)節(jié)加練持續(xù)了半個(gè)多小時(shí)，第二天贏了里爾2-1。

——年輕球員不服管？夸夸群先建起來(lái)！

安德烈-桑托斯這賽季成了法甲最硬的搶斷王，做動(dòng)作的合理性一點(diǎn)都不像才20歲，也不像個(gè)巴西球員。羅塞尼爾的評(píng)價(jià)是：“有些人看著年輕，踢球就像32歲。我不是在說(shuō)桑托斯，我隊(duì)里哪有人叫桑托斯？只有一個(gè)后腰叫鄧加。”

同樣從切爾西租來(lái)的彼得洛維奇，這賽季經(jīng)常被人拿去和桑切斯比較。羅塞尼爾似乎話里有話：“我反正覺(jué)得他就是世界級(jí)門將。撲救一流，出球也不差，而且他很清楚情況不對(duì)果斷開(kāi)大腳。”

馬馬杜-薩爾也已經(jīng)被切爾西預(yù)訂，羅塞尼爾立刻送上祝福：“你看看他的氣質(zhì)，他的運(yùn)動(dòng)能力，他的出球能力，這不就是一個(gè)頂級(jí)中衛(wèi)應(yīng)該具有的一切條件！”

用這位教練自己的話來(lái)做總結(jié)。“我所做的一切都是基于信任，沒(méi)有太多的規(guī)則。我對(duì)他們說(shuō)的第一件事就是未來(lái)走多遠(yuǎn)，都取決于自己。我相信，如果你以這種方式賦予年輕人力量，他們會(huì)給你很多回報(bào)。”

回報(bào)是，跟隊(duì)多年的記者在專欄里寫到，白堡目前的更衣室氛圍有些“詭異”，有些不像是職業(yè)球隊(duì)，因?yàn)閷?shí)在太過(guò)輕松加愉快了。

而這些快樂(lè)的年輕人，給白堡球迷帶來(lái)了闊別46年重返歐冠的希望。

羅塞尼爾說(shuō)：“你必須了解斯特拉斯堡的過(guò)去，才能理解現(xiàn)在。當(dāng)年他們有外國(guó)股東還是破產(chǎn)去了第五級(jí)別，所以人們對(duì)任何投資都抱有一定程度的不信任。我們能做的就是盡可能多的贏球，一點(diǎn)點(diǎn)贏回丟掉的信任。”

21歲的隊(duì)長(zhǎng)迪亞拉也在賽后向死忠看臺(tái)喊話：“放下心中的成見(jiàn)吧！我們正在沖向歐冠，我們需要俱樂(lè)部的所有人都團(tuán)結(jié)在一起！”

現(xiàn)在，壓力來(lái)到了球迷身上。

梅納烏球場(chǎng)已經(jīng)連續(xù)52個(gè)聯(lián)賽比賽日座無(wú)虛席了，BlueCo掏出了1.35億英鎊的支票，搶在斯坦福橋之前開(kāi)啟了擴(kuò)建。然而每場(chǎng)比賽的前15分鐘，越來(lái)越多的普通球迷開(kāi)始松動(dòng)，死忠看臺(tái)繼續(xù)一片沉默。

也許真到打入歐冠的那天，那些頑固分子才會(huì)暫時(shí)與資本休戰(zhàn)。但未能如愿或者成績(jī)出現(xiàn)下滑，必然立刻翻臉——

我們即使是死了，釘在棺材里了，也要在墓里，用這腐朽的聲帶喊出：冬馬是……哦不對(duì)，白堡是法國(guó)人的！