如今，純正的武俠劇已經越來越少了。

但大約二三十年前，大陸地區的武俠劇卻風靡一時，這和當時武俠文學的興盛息息相關。

彼時，香港的武俠經典著作涌入內地。積累了約半個世紀的武俠文學作品一朝爆發。武俠三大宗師金庸、古龍、梁羽生和溫瑞安、黃易，這些作家功力深厚，作品含金量高，為影視改編打下了堅實基礎。

而今，金庸、古龍、梁羽生和黃易都已作古，溫瑞安處于半封筆狀態。

他們的作品被反復翻拍，已經很難拍出新意，評分更是越來越低。比如2020年，張一山版的《鹿鼎記》惡評如潮，被譏諷為《鹿鼎西游記》，豆瓣評分3.2，刷新了黃曉明版《鹿鼎記》5.7分的記錄。

老一輩武俠作家漸次凋零，新一代武俠文學的創作卻后繼乏力。

從目前各大網絡文學平臺作品現狀來看，武俠作品堪稱少得可憐。而且排行榜TOP10 基本被都市、歷史、仙俠、玄幻作品包攬。網文大神們，女性作者言情居多，男性作者多沉溺在玄幻的世界里打怪升級。

當下武俠內容的文學基礎大不如前。缺失了優質文學作品的支撐，武俠劇也舉步維艱。

大陸少數新銳武俠小說作者中，鳳歌被稱為“后金庸時代挑大梁者”，滄月、時未寒、步非煙也聲名鵲起，但影視改編作品幾乎看不到。

反而是《斗破蒼穹》《斗羅大陸》這樣的玄幻劇大行其道。

但熱播劇《山河令》算是一股清流，豆瓣評分8.3，這個分數在近年來的武俠劇中已是罕見。

江湖還是那個熟悉的江湖。金古梁的影子依稀可見。

丐幫還是天下第一大幫，正道中人依然要開英雄大會。華山派、崆峒派、五岳劍派這些名字都太熟悉了，濃郁的武俠氣息撲面而來。反派則從魔教變成鬼谷，少了霸道，多了陰森。

武功也是一招一式、有板有眼，雖是殺人技，招式卻美輪美奐。少了玄幻劇中奇觀化的視覺沖擊，也更接地氣了。

不同的是，這部劇并未體現傳統武俠劇中的家國情懷和俠之大者。

它探討的僅僅為：什么是善？什么是惡？

很多武俠劇中都有一件人人夢寐以求的寶物做引展開故事，或是一件神兵利器，或是一本武功秘籍，或是一張寶藏圖譜。

比如，《六指琴魔》中的天魔琴，《笑傲江湖》中的《辟邪劍譜》，《劍雨》中的羅摩遺體，《鹿鼎記》中的四十二章經等等，不一而足。

這些寶物獨一無二、威力巨大，武林中人擠破頭皮想占為己有，往往處心積慮、巧取豪奪，背叛師門、兄弟決裂，乃至引發彌漫整個武林的血雨腥風。

《山河令》也一樣，武林紛爭的起因在第一集就已埋下。

大魔頭容炫伏誅后，留下一個可以讓人無敵于天下的武庫，而開啟武庫的鑰匙則是琉璃甲。

雖然琉璃甲被分為五塊，分別由五湖盟的5兄弟掌管多年。但各路人馬還是蠢蠢欲動。

鬼谷首當其沖，將五湖盟中的鏡湖派張玉森一家滅門。唯一的幸存者是張家的小兒子張成嶺，但也被迫踏上逃亡之路。

江湖上的名門正派本應與鬼谷“人鬼殊途”。但以五湖盟為主的正派人士，卻大都是些道貌岸然之徒。

張玉森一家慘遭滅門后，琉璃甲卻不知所終。

然而不只是鬼谷，五湖盟、桃紅綠柳、丐幫等名門正派，都十分惦記張家遺孤張成嶺。

別以為這是一場“殺人”和“救人”的正邪較量，他們挖空心思只為了張成嶺身上的琉璃甲。

而且，與鬼谷的直來直去相比，正派中人更虛偽。表面上一團和氣，背地里卻要爭個你死我活。

丐幫長老黃鶴答應幫忙找人，卻偷偷吩咐屬下，找到張成嶺立刻悄悄帶給他。

另外一邊，因為擁有另外一塊琉璃甲，丹陽派慘遭屠殺，僅剩的兩名弟子投奔泰山派掌門傲崍子門下。

但身為正道的桃紅綠柳不僅不幫忙，還為了搶琉璃甲，對傲崍子窮追不舍。

趕來的大孤山掌門沈慎將桃紅綠柳擊退，不過他并沒有安好心，還是為了搶奪琉璃甲。

最諷刺的一幕莫過于，喜喪鬼抓了穆云歌等10個正道中人，讓他們互相殘殺為婚禮助興，最后只能有一個人活著離開。10人雖是朋友，卻為自保使出渾身解數展開混戰，最后血流成河、無一生還。

這一幕倒挺像《蝙蝠俠黑暗騎士》小丑進行的人性試煉。

小丑在兩條船上都裝上炸彈，引爆器卻在對方船上。晚上12點后只有1條船能幸存。如果兩條船都在，或者彼此發生對話，那么小丑將親自引爆2條船。

但與《山河令》不同的是，兩條船上的人都經受住了考驗，小丑也被蝙蝠俠制止，他的陰謀落空了。

正派不都心向正義，鬼谷也并不都是窮兇極惡之徒。

鬼谷中人顧湘看到兩個醉鬼調戲唱曲的姑娘，路見不平替姑娘解圍，狠狠教訓了他們。

安吉四賢無辜慘死后，鬼谷谷主也會露出十分懊悔的表情。

其實，溫客行的話已點明主旨：“朗朗乾坤，人鬼難分。戴著鬼面的不一定是鬼，長著人臉的也一定就是人。”。

作為武俠作品集大成者，金庸武俠劇中這樣的設定不在少數。比如《笑傲江湖》中為了辟邪劍譜滅人滿門的余滄海，陰險虛偽揮刀自宮的岳不群。

《倚天屠龍記》里，六大派為了搶奪屠龍刀，竟然厚顏無恥地圍攻武當山，張無忌之母殷素素被迫自盡。反而是魔教中人，很多都光明磊落，盜亦有道，散發出人性魅力。

《連城訣》更是達到了高峰。四大英雄的姓剛好組成了“落花流水”，本身就是一種諷刺。

尤其是花鐵干，本是武林中響當當的一代大俠，卻在三位兄弟慘死之后，被已不堪一擊的血刀老祖用心理戰術擊潰，以至跪地求饒，甚至為求茍生大吃兄弟尸體。實在是喪盡天良，將人性的惡凸顯到極致。

這樣設定，從武林紛爭中直抵人性層面。在劇情好看的同時，《山河令》也揭露了人性丑惡和物欲異化，不僅讓觀眾過了把癮，還有了一定的思考空間。

另外，《山河令》作為一部網文改編劇，“爽”感是不可或缺的。

《山河令》的爽感在于：它把江湖險惡置于熒幕之前，但將觀眾代入的卻是兩位絕頂高手的視角。一位是“無所不知，無所不在”的天窗前首領周子舒，一位是神秘的鬼谷谷主溫客行。而且兩人都故意隱瞞身份，頗有扮豬吃老虎的味道。

所以，即便人心叵測、江湖險惡，兩人幾乎就像是“降維打擊”一樣，總能輕描淡寫地化解。

但同時，又不會因為主角太強而喪失樂趣。比如周子舒所說的“這是什么追蹤術，怎么連我都不知道”。溫客行的“這是什么易容術，怎么連我都看不出來。”原來他們并不全知全能。

通過主角的自言自語，體現出主角實力雖強，卻仍是凡人，而不是高高在上的神。

看起來很“爽”的《山河令》真是出圈了，沉寂已久的武俠劇或許找到了新的“帶頭大哥”。