一個(gè)父親是毒販的女孩，在黑緝毒警殺害全家的時(shí)候，逃到了隔壁恰好是殺手的大叔房間，哀求大叔收留，逐漸成為一名預(yù)備殺手，并愛上了大叔，最終在大叔的幫助下為家人報(bào)仇，但大叔卻犧牲了自己，為了生存，女孩只能回到當(dāng)初的寄宿學(xué)校。

這個(gè)故事在任何一種社會(huì)境況下，看起來都幾乎是不真實(shí)的。那么稍稍改進(jìn)一下，這個(gè)女孩在看到全家被殺的時(shí)候，嚇壞了，連忙躲了起來，躲避的期間，她構(gòu)想了一位殺手大叔，對她異常的關(guān)照，最終在為她報(bào)仇的時(shí)候付出了自己的生命，女孩也只能就此帶著大叔的那盆綠植，回到寄宿學(xué)校生活。

這樣一來，看起來就合理了一些，但“毒販”、“黑警”、“槍殺”這樣的內(nèi)容，在現(xiàn)實(shí)當(dāng)中依舊是個(gè)小概率事件。那么可以再改進(jìn)一下：女孩的父母離婚，父親再婚之后想要把女孩送到寄宿學(xué)校去，女孩心情抑郁，躲了起來，在這期間，她想象著父親販毒、全家被殺、自己被好心的大叔解救、大叔訓(xùn)練她并與她相戀、最后為她報(bào)仇犧牲了自己，這樣一來，女孩的心就徹底放下了，然后乖乖的自己去了寄宿學(xué)校。

這樣，這個(gè)故事就可能發(fā)生在任何一個(gè)社會(huì)當(dāng)中，一個(gè)普通的青春期女孩的成長過程里，不但不再離奇，還會(huì)略讓人覺得心酸。

人生在世，難免遇到不如意的事情，而且更多的時(shí)候，這種不如意并不是人可以通過自己的努力去解決的，它就像一塊傷疤，永久的停在了人生的某一個(gè)階段。而在這樣的情況下，人除了選擇性的忘記、視而不見之外，就只能去正視它，并在心中尋找一種方式，與之共存。

能夠徹底忘記痛苦的人是幸福的，遺憾的是，大多數(shù)人都做不到這樣。這仿佛就如一個(gè)魔咒，有的人心心念要忘記某段經(jīng)歷，但越是心中想要忘記，這個(gè)記憶越是加深。至此，在無計(jì)可施的時(shí)候，就只能想辦法去正視。

正視的方法，也并不單一。有人在努力挖掘著痛苦的前因后果，試圖用理性來解釋為什么會(huì)有痛苦，仿佛找到原因之后，一切就不再困擾了。還有的人，并不介意真正的原因如何，而是給痛苦包上了一層甜蜜的外衣，給它編織一個(gè)讓人更能接受的故事，以此來化解內(nèi)心真實(shí)的感受。

伊撒克·狄尼森曾說：所有的悲傷都可以忍受，只要你把他們放到一個(gè)故事里或講成一個(gè)故事。

不過，很多時(shí)候，這種講故事的方法，會(huì)被視為在苦難面前的懦弱表現(xiàn)。現(xiàn)實(shí)的社會(huì)里似乎更贊賞那些尋找真實(shí)原因的人，但糾結(jié)于因果，只會(huì)讓人在無窮盡的因果鏈條當(dāng)中迷失，最終反而會(huì)得到一個(gè)毫無意義的追問——“為什么是我”，并由此將這個(gè)問題指向虛無——可能是命運(yùn)的安排、上天的旨意，要讓我承受如此的劫難。

有趣的是，這兩種面對苦難的方法，可以概括為理性和感性，并映射到人類文明當(dāng)中的很多問題上去。啟蒙運(yùn)動(dòng)，可以說是歷史上尊崇理性的最大規(guī)模的文化現(xiàn)象了，康德認(rèn)為，啟蒙的內(nèi)涵就是人們敢于用理性對自己的人生負(fù)責(zé)。而與此相對，啟蒙之后的歐洲又出現(xiàn)了浪漫派，他們反對絕對的、冰冷的理性，并追求一種詩意的生存。

所謂“詩意地生存”，并不是說將生活過成詩歌，而是指浪漫派從凝固的社會(huì)現(xiàn)實(shí)中釋放自我，任意創(chuàng)造自我的一種宣言。一方面，他們向公眾展示某種自我形象，表明他們有能力按照自己的預(yù)設(shè)去生活，擺脫階級(jí)社會(huì)的約束；另一方面，他們在自己的生活空間內(nèi)，用詩意來包裝現(xiàn)實(shí)，在真實(shí)性之外尋找一種浪漫的故事性。

幾乎看過《這個(gè)殺手不太冷》的人，面對雖然略有些殘酷的故事，但也都會(huì)得出一個(gè)影片很浪漫的結(jié)論。究其原因，就是片中包含了一種不太符合常理的“詩意”，即便現(xiàn)實(shí)的內(nèi)核是殘忍的，但在詩意的包裝下，悲傷就顯得不是那種絕望的悲傷，而是帶有浪漫的、希望的、溫暖的悲傷。

詩人弗里德里希·荷爾德林為世人留下了一句膾炙人口的名句：“人生在世，成績斐然，卻還依然詩意地棲居在大地上。”海德格爾還特意由此引發(fā)出一篇文章《人，詩意地棲居》，可見在當(dāng)時(shí)，理性逐漸占領(lǐng)社會(huì)主流觀念之時(shí)，人對于詩意的一種祈望。

在個(gè)人經(jīng)驗(yàn)中，也會(huì)很容易得到這樣的結(jié)論——糾結(jié)于理性的因果，不如講個(gè)有趣的故事。特別是對于苦難，尋求苦難的原因永遠(yuǎn)也無法彌合苦難帶來的傷痛，而將詩意包裹在苦難之外，用一個(gè)帶有浪漫色彩的故事?lián)嵛渴軅男模赡鼙热魏我环N理智的探索都更有效。

而現(xiàn)代人更是看中了“詩意”的好處，從浪漫派的手中拿過來，把“詩意地生存”這個(gè)聽起來有點(diǎn)異國情調(diào)的東西，過成了現(xiàn)代的日常生活。即生活在現(xiàn)代的我們都試圖以這樣或那樣的方式，展示某種公開的自我形象，體現(xiàn)我們所看重的正面特點(diǎn)和性格：我們希望讓人看到我們有趣、智商高、吸引人、有才華等等，即詩意化我們的社會(huì)形象。

這源自于每個(gè)人都有特定的性格缺陷，我們試圖掩蓋那些特殊的窘迫或羞恥的經(jīng)歷。這些東西讓我們焦慮，我們不會(huì)把他們公之于眾，但他們?nèi)匀粚儆谧鳛閭€(gè)體的我們。因此，一個(gè)人要想培育的公眾形象與真實(shí)的自我之間產(chǎn)生了分裂，可以想象，后者與公眾形象會(huì)有一部分重疊，但它也包含了更多不那么討好人的東西。

在浪漫的名義下，在詩意的包裝里，就會(huì)出現(xiàn)人們試圖忘記自己身上不符合這個(gè)形象的那部分個(gè)性，即產(chǎn)生真實(shí)性的危機(jī)。

真實(shí)的人對自己的自我誠實(shí)，那就說他們完全知道自己正在構(gòu)建一個(gè)虛構(gòu)故事，他們知道而且真實(shí)面對自己個(gè)性中那些不那么討好人的方面。他們對自己真誠，他們認(rèn)識(shí)到自己的缺陷，視之為需要改進(jìn)之處。

但遺憾的是，不是每個(gè)人都如此真誠。也有些人是不真實(shí)的，他們相信了自己對自己說的謊言，因?yàn)橹e言讓他們在公眾眼中看起來更像樣。他們表現(xiàn)得好像公眾形象就是他們真實(shí)的存在狀態(tài)，他們無法認(rèn)識(shí)到自己的任何失敗或缺點(diǎn)。

浪漫派可以設(shè)法去詩意地生活，現(xiàn)代人可以設(shè)法像他的公眾形象那樣生活，可是，某種程度上這始終是一種虛構(gòu)，與他們真實(shí)的自我分離。

所以生活絕不是一個(gè)選邊站的事情：理性-感性、啟蒙-浪漫、真實(shí)-詩意，人們棲身于其中，在行動(dòng)中，找尋著各自的平衡，生活，也由此變得更值得過。