市場(chǎng):市場(chǎng)的萎縮與“囤貨”階級(jí):門第與階級(jí)固化
古羅馬的政治家西塞羅曾經(jīng)說過:“有什么樣的先兆,就有什么樣的事端”。所謂千里之堤潰于蟻穴,歷史上諸多王朝的崩塌也絕非一夕之間完成的,大廈將傾之時(shí),必有種種征兆。
以往我們喜歡從政治、經(jīng)濟(jì)乃至國(guó)民性的角度去鉆研,卻往往容易忽視社會(huì)學(xué)視角。其實(shí)對(duì)于歷代王朝的百姓來說,他們可能不懂什么財(cái)政赤字,但是他們能看到苛捐雜稅。他們也許不知道周禮秦制,但他們會(huì)懼怕苛政濫刑,這恰恰是因?yàn)槿魏我蛩氐膯栴}最后都會(huì)體現(xiàn)在“社會(huì)”這個(gè)基本面上。
臺(tái)灣大學(xué)梁庚堯教授在《中國(guó)社會(huì)史》中談到:“社會(huì)既是政治、經(jīng)濟(jì)的副產(chǎn)品,但涵蓋范圍更廣,包括組織結(jié)構(gòu)、法統(tǒng)規(guī)制、階層社群、精神信仰等一系列塑造國(guó)人最終行為邏輯的因素”。
我們以此邏輯來解讀歷史,許多王朝的興衰也便在情理之中了。以下我們就跟隨本書的視角,細(xì)數(shù)歷史劇變前的七種征兆。
人口:人口銳減與流徙
1945年黃炎培先生提出了“歷史周期率”,說的是歷代的王朝都會(huì)經(jīng)歷興衰治亂,往復(fù)循環(huán)呈現(xiàn)出的周期性現(xiàn)象。
其實(shí)伴隨著王朝興衰的歷史周期,還有一個(gè)“人口周期”也是如影隨形。王朝初期政治清明(其實(shí)主要是經(jīng)歷過人口銳減,人少地多,“內(nèi)卷”的壓力不大),王朝中期是盛世(人口復(fù)蘇,社會(huì)繁榮),一直到王朝末期(人口過剩社會(huì)崩潰,進(jìn)入戰(zhàn)亂消減人口),再循環(huán)到新王朝的初期……人口的變化與王朝的興衰總是相生相伴。
人口銳減的直接因素一般有三:戰(zhàn)亂、瘟疫以及逃荒。以東漢為例,漢桓帝時(shí)期全國(guó)尚有五千六百萬人口,到了東漢滅亡時(shí)全國(guó)已經(jīng)不足八百萬人。從瘟疫引起的黃巾之亂到后來的軍閥混戰(zhàn),讓中國(guó)人口下降85%以上。
此外,大量人口因?yàn)榭謶謶?zhàn)亂“潤(rùn)”到了邊境以外,以流亡到遼東、南匈奴、鮮卑、烏桓者為多。司馬懿平定遼東以后,下令“中國(guó)人欲還舊鄉(xiāng)者,恣聽之”,可知有不少人逃亡到這里。人口銳減于先,王朝崩潰隨后,成為中國(guó)歷史上屢見不鮮的狀況。
市場(chǎng)的敏感特質(zhì),使其在劇變來臨之際可以做到“春江水暖鴨先知”。就像今天大家所說的“股市是經(jīng)濟(jì)的晴雨表”或者“資本用腳投票”一樣,大難臨頭之際市場(chǎng)的反應(yīng)通常是最真實(shí)的。
春秋末年以來,錢幣在市場(chǎng)上已經(jīng)通行,但是到了漢末,錢幣的功能快速消退,交易媒介變成了谷米、布帛等實(shí)物貨幣。這顯然是因?yàn)槭袌?chǎng)通常只是太平時(shí)節(jié)的產(chǎn)物,戰(zhàn)亂期間人們需要的只有生存資源(有時(shí)還會(huì)出現(xiàn)易子而食的慘劇)。
另外對(duì)于士族大戶來說,建立“塢堡”與外界隔絕成為了重要的生活方式。他們?cè)凇皦]堡”里囤積大量的糧食和生活必須品,市場(chǎng)的流通就此被阻斷。
直到南北朝時(shí)期,這種自給自足的生活模式仍然被普通人乃至士大夫所向往。可見戰(zhàn)亂給人們留下的心理陰影之深。
每一次王朝覆滅與新王朝建立的過程就是一次階級(jí)洗牌的過程,舊貴族上了斷頭臺(tái),新貴族進(jìn)了金鑾殿。但是隨著時(shí)間的推演,新貴族便會(huì)牢牢地掌控社會(huì)資源成為舊貴族。
人類天生就有改變的需求,若上進(jìn)之路完全被阻斷,難免不會(huì)出現(xiàn)黃巢李自成洪秀全之類的人物。農(nóng)民起義士兵通常是因?yàn)樯?,而農(nóng)民起義的領(lǐng)袖通常是因?yàn)殡A級(jí)固化。
魏晉以后,很多大士族長(zhǎng)期壟斷了政府中的高級(jí)官位,士庶之間有了明顯界線, “公有公門,卿有卿門”的現(xiàn)象確立,士族形成了自己的圈層,與寒族涇渭分明。比如同為“太子黨”的鐘會(huì)反叛司馬昭的行為,在當(dāng)時(shí)就被認(rèn)為是“兄弟鬩于墻”的一場(chǎng)爭(zhēng)端(鐘會(huì)的家人不受牽連)。
門第通婚也有固定對(duì)象,社會(huì)地位不同,是不通婚的。社會(huì)階層流動(dòng)被徹底鎖死,往往這個(gè)時(shí)候也就埋下了天下大亂的種子。
地域:社會(huì)中心開始轉(zhuǎn)移
中國(guó)古代歷史有一個(gè)規(guī)律,每一次社會(huì)動(dòng)亂,北方人口都會(huì)開始向南遷移。這里的原因無外乎兩個(gè):一是中國(guó)政治中心大都在北方,長(zhǎng)安洛陽等都市是亂市梟雄的必爭(zhēng)之地,人們會(huì)自然而然地躲避戰(zhàn)火的中心。二是少數(shù)民族南侵造成的破壞太大,遠(yuǎn)離烽火狼煙的地方便成了國(guó)人心中的“桃花源”。
幾乎每一次人口開始南遷,就可以代表一個(gè)亂世的開啟,三國(guó)、南北朝、五代莫不如此。安史之亂讓南方人口徹底超越北方,到了元代南方人口幾乎占據(jù)中國(guó)人口總數(shù)的十分之八。當(dāng)然,伴隨著人口,北方的經(jīng)濟(jì)對(duì)比南方也開始此消彼長(zhǎng)。
科舉實(shí)行以來,南方的士子更是一騎絕塵。到了朱元璋時(shí)代。竟然出現(xiàn)北方無一人得中進(jìn)士的情況。這也促成了此后科舉的南北分榜錄取制度。
土地:土地性質(zhì)的改變與兼并
在農(nóng)業(yè)社會(huì),土地是最重要的、也幾乎是唯一的生產(chǎn)資料,我們的民族認(rèn)同、風(fēng)俗文化、乃至社會(huì)體制,就是從這一片片農(nóng)田里成長(zhǎng)而來。任何事關(guān)土地的政策,都會(huì)牽動(dòng)國(guó)人最敏感的神經(jīng)。許多都是因此而敗落,也便不足為奇。
北魏土地施行國(guó)有的均田制度,由國(guó)家來負(fù)責(zé)分配田地,人民對(duì)土地只有使用權(quán)而沒有所有權(quán),所有人都成為了國(guó)家的“租客”,但此后國(guó)家對(duì)土地分配不足,讓北魏一落千丈。
無獨(dú)有偶,王莽收歸天下土地實(shí)行井田制(把土地為九個(gè)小塊。在九個(gè)小塊中,中間一塊為貴族或皇室所擁有,周邊八塊則分予平民。平民耕種完中間的才能耕種自己的私田),也讓新朝在短短十四年間崩潰。很多君王都懷著改善兼并狀況的雄心,最終卻讓自己連同王朝陷入萬劫不復(fù)。
基建:大型工程不斷上馬
古代國(guó)家的國(guó)力來自于生產(chǎn)力,民力出自人口。若是修建國(guó)力民力都難以支撐的大型工程,難免會(huì)造成社會(huì)崩潰。我們看到往往王朝的覆滅都伴隨著大型奢華工程的上馬。
秦始皇統(tǒng)一六國(guó)以后,自以為國(guó)力無限,竟將修長(zhǎng)城、阿房宮、驪山陵、靈渠、秦直道等等巨型工程同時(shí)進(jìn)行,以致天下覆亡,隋煬帝也是因修建江都宮、開鑿大運(yùn)河耗盡了天下財(cái)力。
此外,皇帝陛下的懷柔天下也經(jīng)常成為國(guó)家的負(fù)擔(dān),唐朝君王賞賜突厥、鮮卑、高麗等國(guó)“動(dòng)輒數(shù)十萬金”,也讓國(guó)家財(cái)政不堪其苦。
文化:謠言讖語的盛行
古人說國(guó)之將亡必有妖孽,謠言讖語攪動(dòng)人心,也是王朝滅亡的必經(jīng)之路。再荒誕的謠言,只要信者眾多,也便擁有了動(dòng)搖社會(huì)的力量。平素里老實(shí)巴交的農(nóng)民,完全可以在“石人一只眼”或者“蒼天已死,黃天當(dāng)立”的鼓舞下,變得英勇無畏。
讖語更是王朝顛覆者慣用的輿論武器,武則天(女主昌)曹丕(鬼在山,禾女運(yùn),王天下)等等都是被讖語中的天命所歸所“逼迫”,“不得不”登上皇位。
王莽更是讖緯之學(xué)的集大成者,上百條讖語伴隨著他從大將軍、安漢公、宰衡、假皇帝,一路走到真皇帝。后世歷代君王對(duì)“異端邪說”歷來毫不容情,也是因?yàn)槊靼字{言讖語的破壞力。
我們永遠(yuǎn)無法預(yù)知未來會(huì)發(fā)生什么,能給我們判斷的只有過去發(fā)生過什么。中國(guó)人酷愛歷史,也經(jīng)常被歷史所遮蔽。
唐太宗告誡后世“以史為鑒”,但事實(shí)上,歷史這面鏡子卻經(jīng)常像白雪公主童話中的“魔鏡”,映射出來的都是讀史人的心愿。
我們今天的歷史學(xué)有宏觀史學(xué)和微觀史學(xué),但《中國(guó)社會(huì)史》帶來的卻是往往被我們忽視的一種“中觀視角”,填補(bǔ)了中國(guó)歷史這一領(lǐng)域的空白。
真實(shí)的歷史,有時(shí)不在帝王的詔書上、公卿的文章中,而存在于許多冷冰冰的社會(huì)事實(shí)里:人口的消長(zhǎng)流徙、階層變動(dòng)的邏輯、民間的秩序變遷、市場(chǎng)的繁榮衰敗、邪教的滋生蔓延………《中國(guó)社會(huì)史》正是為我們提供了這樣的視角,幫助我們一眼望穿歷史的骨骼——洞悉中國(guó)歷史上社會(huì)問題的始末緣由,大廈將傾的前沿征兆。同時(shí),也讓我們看清自己生活環(huán)境的全貌,找準(zhǔn)自己所處的社會(huì)坐標(biāo),把握自己的命運(yùn)。
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.