在江南大地上，水鄉古鎮數不勝數，明清的建筑，悠遠的溪流，以及深厚的人文，它們在山清水秀的環境沉淀著歷史，描摹著現在，書寫著未來。而在林立的古鎮古城中，有一座古鎮，身處水鄉，卻沒有小橋流水的優雅，矗立江南，卻沒有鶯歌燕舞的輕曼，這就是位于浙江衢州的廿八都古鎮。有新聞報道說，每到年節期間，這里熱鬧非凡，山歌、民舞、旱船、花燈、剪紙、木偶等非遺傳統藝術活動盡數上演，被人們譽為“文化飛地”、“一個遺落在大山里的夢”。

廿八都古鎮的名字就很特別，那個廿被讀作nian(念)，地理位置處于浙西，與福建省交界，行政上隸屬于衢州江山市，是閩、贛入浙門戶。開車從衢州市區出發一路高速，大約行駛兩個小時的樣子便可抵達這里。

在抗戰歷史上，地方紅軍獨立團在廿八都古鎮曾配合主力紅軍奪取第四次反“圍剿”勝利， 作為當時國民黨浙江省黨部機關報，《東南日報》報社也在這座古鎮上，可以想見，當年這里的地理位置是多么重要。

廿八都鎮在古代叫做“道成”，1100多年前，唐朝末年農民起義領袖黃巢帶領大軍揮戈南下，硬生生在浙、閩之間的崇山峻嶺中開辟了一條古道，后來這條小道被世人命名為“仙霞古道”，在古代也叫江浦驛道、浙閩官道。唐、宋后，仙霞古道成為寬2米至3米的“七尺官道”，是跨越仙霞山脈而溝通錢塘江和閩江水系的陸路連接線。

廿八都就是仙霞古道上最重要的一個驛站，四周關隘拱立、大山重圍，也是歷代屯兵扎營之所，兵家必爭之地，從歷史上的功能來說，這座古鎮原本就沒有水鄉的秀美優雅，只有粗狂的堅毅和臨風的俊朗。

宋朝時，朝廷在鄉以下設都，江山設都四十四個，道成（也就是今天的廿八都）地屬二十八都，此后就一直沿襲這個名稱。如今在江山市，至今還保留著四都、八都、廿七都、卅二都等地名。

明朝末年，鄭成功的父親鄭芝龍，由仙霞古道退兵福建進而退守臺灣，后清政府為防范明軍的反攻，在廿八都南面的楓嶺關口駐兵1500人。

清代時，仙霞古道變成了浙滬閩地區的商旅要道，而廿八都自然就成為了人聲鼎沸的繁華之地，溯錢塘江而上的船只裝載著來自江、浙的布匹和日用百貨到江山的清湖碼頭靠岸，然后轉陸路，由挑夫肩頭的扁擔挑往閩、贛，從閩、贛來的土特產也要到清湖裝船運往金衢滬杭各地，廿八都自然而然成為各路人馬的休憩中轉的最佳選擇。

鼎盛時期，這里的商行店鋪、飯館客棧布滿了整條大街，日行肩夫，夜歇客商，南來北往、熙熙攘攘，富足熱鬧了數百年。

據說這里還有一座庭院是民國時期戴笠培訓女特務的地方，里面陳列著一些歷史材料以及他培訓女間諜的武器、服裝等。不過當下是疫情防控時期，這里的一些遺跡場所沒有開放，所緣得見。

走在廿八都古鎮的小巷中，似乎能見到我國各地傳統的各種建筑形式，比如徽式、浙式建筑稍等，據說是因為這自古就是一個人物交匯流轉之地，各種語言文化在這里匯集，然后衍生出新的地理屬性。翻閱了一下史料，發現這個小鎮只有一萬多人口，但是卻擁有13種方言，142種姓氏，這真讓人驚訝，用現在的話說，這完全就是一個移民小鎮。

作為自古就是移民小鎮的廿八都，各色人等與物品以及理念文化等自然就在時光中相互交融，相互影響，而反映在房屋建筑方面就各式各樣了，青磚黛瓦馬頭墻，門樓架梁四合院，除卻徽式、浙式，還有贛式、西洋式建筑風格等，當然，這些建筑都已在時光的流淌中，沉淀為今世的風景。

與其他江南古鎮最大不同，除了缺少小橋流水的雅致與輕柳曼舞的悠揚外，似乎就是與眾不同的特殊氣質了，廿八都小鎮寺廟林立、三教合一，各種建筑藝術與人文形成了嘆為觀止的氣場，充滿了濃郁的中西混搭風，至今還保留完好的古老的德春堂中藥店以及姜秉書洋貨店、衙門等，是每一來到這里的游客必駐足之地。

黑、白、灰是廿八都民居建筑的基本色調，古樸淡雅。隨意走進一條小巷，高大厚實的外墻、鱗次櫛比的馬頭墻隨處可見，向上仰望，天空往往只露出窄窄的一條縫隙。有的人家特別在大門里面再建一道高墻，走入正門之后還要拐道彎。而站在一處庭院，天井中或廳堂上，雕梁畫棟或精美絕倫的垂蓮和栩栩如生的祥獸等隨處可見，那素雅的窗格，光是浮雕的花樣就有數十種。廿八都老建筑中最有特色的是樓閣式的木門罩，上覆黛瓦，檐角起翹，各個部件上又都有精致的木雕裝飾。

游走期間，不同的房屋結構相互比鄰，但卻十分協調，閑適悠長的老街上，仿佛可以體味到沉睡著的歷史。據說小鎮上現存的民居中，明末、清代和民國的建筑占80%以上，凡有一定規模的宅院，均在大門上雕飾集木雕、磚雕、石雕“三雕一體”的精美門樓，每座房屋又極少雷同。如果是專門研究建筑藝術設計的人來到這里，我想一定會走不動的。

如果不是來到這里，沒有人會想到，在古代如此偏僻之地的閉塞小鎮，會像海綿一樣吸收著各種文化、各種風情，包容地接受著外來事物，并最終形成了自己獨有的個性和氣質。

有人說，廿八都的“原汁原味”在國內其他地區的古鎮中極其罕見。的確如此，作為游客，你隨時都會遇到迎面而來的步履蹣跚的老人和追逐玩耍的孩童，在中午或傍晚時分，還有一群群身著校服背著書包的少年，他們帶著青春的朝氣，與你擦肩而過……

夜幕降臨的時候，店家用老舊的木板關上大門，整個古鎮就恢復了寂靜。當然，在暮色無人的古街，你會偶爾聽到一支音樂，那是小鎮僅有的一兩個酒吧，這個發現讓人驚喜，原來，如此樸素的古鎮還是有一些時尚感的，盡管這里的酒吧裝潢簡單、純樸，但卻不失韻味。

在“古”的同時還能“潮”，讓我聯想到春天鉆出泥土探頭探腦的小草，這或許就是這座小鎮令我喜歡的原因吧，不迎合，不獻媚，不刻意，一切都是順其自然，在潔凈的樸素中，透著今世的清新。