★成為自由的海報的資深讀者：點擊上方「自由的海報」→右上角菜單欄→設為星標，其他平臺讀者請關注公眾號“自由的海報”

如果告訴你：“3000年前周天子賜給諸侯的珍寶，用的是5000公里外馬爾代夫的海貝。”你會相信嗎？

一、海貝的全球史

今天要介紹的書，是一本“全球史”——《海貝與貝幣》。何為全球史？很多人的啟蒙，大都源于中學課本的一句話——“新航路的開辟，使全球開始連為一個整體”。全球史，大概就是全球化的歷史。

事實上，全球史并不是全球化的歷史，而是以全球的眼光看歷史，以互動的眼光看全球。所謂“海貝的全球史”，就是以海貝為主角，超越國家、民族、文明的范疇，研究它在全球互動中的作用。

在全球史中，這種寫法并不稀奇。斯文·貝克特的名著《棉花帝國》，威廉·麥克尼爾的佳篇《瘟疫與人》，都屬此類。相比貝克特的棉花、麥克尼爾的瘟疫。楊斌的海貝，貌似沒什么存在感。海貝有什么用？在沿海城市，海貝是一種小商品，當地人會串成串販賣給游客；在海鮮餐廳，海貝是一種食物，有大胃王能一次吃完上千枚；在裝飾領域，海貝是一種飾品，墻體、地板、脖子、手腕都能用上這小玩意。除此之外，海貝就再無人留意。

所以，為什么要研究海貝？

海貝的學問很大，只是我們不了解它。

海貝學名海洋腹足綱軟體動物，比人類早誕生九千多萬年。它喜歡泡在熱帶的淺水里（水深一般不超過5米），以海中的藻類植物為食。海貝身體雖小，五臟卻俱全。堅硬的外殼之下，有負責吸水的虹管，用來滑行的觸須和50排以上的牙齒。海貝一年即可成熟，日常生活就是進食和繁衍。在希臘語中，海貝被稱為“小豬”，大概是希臘人覺得海貝就像海里貪吃的小豬。

全世界有超過11萬種軟體動物，其中只有250種海貝。在這250種海貝中，又只有一種海貝被稱為貨貝。那就是Monetaria moneta，中文名黃寶螺。黃寶螺的主要產地是馬爾代夫群島。在史前時代，它就漂洋過海，被人類運往世界各地。四世紀以后，它成為了印度、東南亞、中國云南、西非等諸多社會的貨幣，形成了一個以貨貝為中心的世界經濟體系，這個體系一直持續到二十世紀才崩潰。

馬爾代夫群島

坦白講，在讀這本書之前。筆者一度認為，海貝等于貨貝。如果穿越回古代，海邊隨便撿點貝殼就能跟古人換點好東西。現在才知道古人也不傻，人家認的是黃寶螺，別拿什么烏龜螃蟹殼糊弄，不好使。

為什么只認黃寶螺？除了大小一致、堅固耐磨外，還有一個重要原因是——顏值極高。黃寶螺圓潤光滑，閃閃發亮，遠看像一塊塊小金子。僅次于黃寶螺的另一種環紋貨貝，中文名金環寶螺，背部還有一道橙黃色的防偽印記。不看不知道，一看圖片才知道什么叫“寶螺”，別說古人了，我看見都想揣兩顆。

黃寶螺

金環寶螺

這么漂亮，值錢嗎？據我國元代商人汪大淵記載，“海商每將一船蟲八子下烏爹（緬甸勃固），朋加剌（孟加拉），必互易米一船有余。蓋彼番以蟲八子權錢用，亦久遠之食法也“。這句話的意思是，在馬爾代夫與周邊地區的貿易中，黃寶螺只比大米貴一點，可以說相當良心。

如果運到西非，就不止這個價了。據摩洛哥人阿本·白圖泰記載：“在（馬爾代夫周邊的）買賣中，大約40萬枚海貝與1金幣等價，但經常貶值到120萬枚海貝換一枚金幣。......在也門，海貝也是錢，在黑人的土地上也把海貝當作錢。在馬里和加奧，我親眼看到1150枚海貝可換1枚金幣”。從馬爾代夫的1200,000：1到非洲的1150：1，古人講“物以稀為貴”，誠不欺我。

既然黃寶螺這么值錢，為什么不從別的地方運？

解答這個問題，要從海貝的習性說起。首先，海貝最理想的生活環境是珊瑚礁。而馬爾代夫就是由1192個珊瑚島組成的珊瑚大森林。這里常年高溫，雨量充沛，是海貝生活的天堂。其次，海貝“天性”怕生。喜歡和同類群居，不喜歡和其他海貝雜居。這使得馬爾代夫形成了一個黃寶螺的根據地，在數量上占據著絕對的優勢。最后，馬爾代夫地理上位于印度洋樞紐，背靠南亞大市場，有著無可取代的區位優勢。

綜合因素下，馬爾代夫的黃寶螺脫穎而出，以供應穩定、分揀容易、品種優良著稱，深受世界人民的喜愛。那個年代要有廣告，肯定是：“連續暢銷一萬年，黃寶螺，我只認馬爾代夫。”

東太平洋黃寶螺

馬爾代夫英文名Maldives，來源于梵文maladvipa。其中mala是花環，divpa是島嶼，合起來就是島嶼花環。如果你到過馬爾代夫，就能感嘆這個名稱多么貼切。溫暖的海水里，眾多的島嶼和珊瑚礁組成了雙環狀的環礁，一圈又一圈的在海上生長，形成了長達64公里的潟湖，每100個或不到100個便簇擁成花環形狀，每個“花環”只有一個入口，就像是城門。船只只有通過這個“城門”才能進入島嶼，就像進入一座珊瑚城堡。城堡的地基里有無數的黃寶螺，它們繁衍生息，在陽光的照射下反射出耀眼的光澤。

行文至此，我不禁聯想到油畫中海洋女神忒提絲的形象，女神依偎在丈夫身上，卻沒有戴上新婚的花環。也許正是她的花環，遺落在了印度洋上。才化作馬爾代夫群島，出產鬼斧神工的黃寶螺。在這一片原始豐饒的海域，潛藏著海洋銀行的美金，亞特蘭蒂斯的通貨。

《珀琉斯和忒提斯的婚禮》

二、海貝在中國

說完馬爾代夫，咱們繼續聊中國。

中國最早的貨幣是什么？你一定會說是海貝。詩經有云：“菁菁者莪，在彼中陵。既見君子，錫我百朋”。西周有銘：“王尚旨貝廿朋，用作姒寶尊彝”。太史公曰：“虞夏之幣......或龜、貝”，《鹽鐵論》說：“夏后以玄貝”。除此之外，漢字“資”“財”“貨”“賄”皆從貝，詞語“寶貝”“貝囊”“財貝”皆有貝。海貝是先秦貨幣，言之鑿鑿，還有什么爭議嗎？

婦好墓出土的海貝

那么，海貝又是從哪來的呢？這還用問，必然是東南沿海。明代李時珍在《本草綱目》曾持此論，現代郭沫若說：“殷商民族之疆域均距離海頗遠。貝朋之入手當出于實物交易與擄掠”，言下之意是東南沿海。日本學者江上波夫從20世紀30年代開始研究東亞海貝，結論中國海貝來自南海。中國的海貝不從中國沿海來？還能從哪來？

百度百科“貝幣”詞條

重點來了，對于以上兩個“定論”，楊斌均給出了顛覆性的回答。第一、海貝在中國沒能成為貨幣（除了云南）。二、中國的海貝不是東南沿海來的，而是馬爾代夫來的。

為什么敢說海貝在中國不是貨幣？楊斌解釋：

“在實際的歷史進程中，海貝作為貨幣候選物在西周就遭遇了供應鏈方面的難題，筆者認為，從金文可知，海貝在商周時期是最有競爭力的貨幣候選物，然后，由于供應的短缺（如后來大量的仿貝所示）以及長距離運輸的巨大成本，海貝只能成為貴重物，并保持著貴重物的身份，無法滿足日益增長的交易（或大或小）的需求而成為貨幣。正是由于海貝價值高昂，它們基本上在貴族階層間流轉，無法深入平民階層。因此，海貝很少在商周時期的平民生活遺址或者平民的墓中被發現。”

簡而言之，就是海貝太少了，當貨幣不夠用。

楊斌的說法不無道理。殷代銘文中賜貝最多只到十朋，周代賜貝亦不過幾十朋。朋是記數單位，有兩枚貝之說，亦有五枚貝之說。不管幾枚，這個數量都少得可憐，根本不足以承擔貨幣職能。

海貝購買力驚人，根據《裘衛盉銘文》記載，100朋貝可換1300畝土

況且，殷周賞賜物品不僅有海貝，還有“馬、弓、金、車、裘”等，如果海貝是貨幣，那么這些也應該是貨幣，如果這些只是寶物，那海貝也應該是寶物。總之，商周時期的經濟活動還是以物物交換為主，海貝并不是貨幣。

除了楊斌，也有不少教授持類似觀點。吳榮曾說：“在談到貨幣起源時，一般通行說法是一提到貝就是貨幣。我是很不同意這種說法的”。劉森持說：“貝是怎么從海貝演變為貨幣的？這很值得研究......恐怕主要還是奴隸主之間使用，主要不是通過交換取得的。它是財富的象征，但并不用去交換，所以我稱之為‘準貨幣’”。姚朔民研究發現，甲骨文中16個從“貝”的字，有的是地名，有的是國名、人名。沒有一個是用于經濟目的，自然也不是貨幣。

“貝”字的演變

觀點是對是錯，讀者自有公論。我們不妨繼續追問，既然海貝不是貨幣，而是一種貴重物品。那么它是從哪來的？楊斌說：

“古代中國所使用的海貝主要是從印度洋，也就是馬爾代夫，經過草原之路到達中國的。當然，這個定論并不排除，海貝從其他地區，經其他路線的零星輸入。”

他的證據是，商周時期（也就是中國的青銅時代），發現的絕大多數海貝是黃寶螺。而中國沿海不產黃寶螺。

楊斌引用海洋科學證明這一點：“我國沿岸海域與印度-西太平洋印馬亞區的海洋環境差異很大，我國沿岸海域冬季水溫以廣東沿海最高，約為16度”。對比馬爾代夫的水溫25度，黃寶螺根本受不了。因此“中國古代所用大量海貝不是從中國沿海輸入的。”

他還用考古學反證這一猜想，如果是從南海來，那一定會留下蛛絲馬跡。但事實是“南海地區并沒有采集和輸入海貝到中國的任何歷史學、人類學或者考古的證據”。反而是青藏高原、新疆天山、遼寧等邊疆地區發現了大量新石器時代的海貝墓葬。然后在商代進一步向中原地區集中，形成一條“西北-北方-東北-黃河流域”的傳播軌跡。因此，海貝傳播的真相是，從印度洋到土庫曼地區，再經歐亞草原，蒙古草原到達中國青海，最后輸入中原地帶。

新疆天山

不管如何，楊斌之論，已成一家之言。限于篇幅，本文只能摘其大要。如有疑問，諸君可自行翻閱原書查證。

三、貝幣體系的崩潰

中國海貝告一段落。下一個問題是，好好的海貝體系，為什么崩潰了呢？

楊斌說，這事要怪葡萄牙人。

話說葡萄牙人發現新航路后，從非洲最南端進入了印度洋。1507年，他們“發現”了馬爾代夫，并在此設立了一個中轉站，補充食物和淡水。但很快，葡萄牙人發現一個有趣的現象，馬爾代夫周邊的“坎貝和孟加拉有大量交易用的小貝殼被當作貨幣使用，人們覺得它們比銅錢好用”。湊巧的是，西非人也用這種海貝，而馬爾代夫就盛產這種海貝。

航海家

頭腦風暴開始了，1.馬爾代夫盛產海貝；2.西非把海貝當作貨幣；3.葡萄牙有遠洋船。如果把這三者結合呢？用葡萄牙的遠洋船載著馬爾代夫的海貝去西非海岸換黃金和奴隸，有沒有商機？答案是肯定的。

1517年-1519年，第一艘裝載海貝的船只完成了處女航，抵達了幾內亞灣的圣多美島。很快，海貝的輸入成為常態。葡萄牙人很聰明，他們把海貝作為船只的壓艙石，這樣不占貨物空間，上層還能放香料和瓷器等貴重商品。航行結束，海貝運往非洲，商品運往歐洲，實現了利益的最大化。正如葡萄牙人巴羅斯記錄的那樣：“這些年份有多達兩三千公擔的海貝作為壓艙物到達，而后它們被運到幾內亞的貝寧王國和剛果王國，在那里，海貝被當作錢用；內陸的一些僭特爾人以其為寶。”

葡萄牙人賺得盆滿缽滿，讓鄰居們紅了眼。英國人、荷蘭人聽說后，都想來分一杯羹。他們蜂擁而至馬爾代夫，明火執仗，瘋狂收集海貝。這種行為打破了群島的平靜，使馬爾代夫蘇丹憂心忡忡。1660年代，他給巴拉索爾（印度奧里薩邦）的酋長寫信，請求他轉告莫臥兒王朝的皇帝，管管這些不守規矩的歐洲人，禁止他們登臨馬爾代夫。但皇帝自身難保，只能不了了之。

蘇丹的擔憂不無道理，歐洲人的到來破壞了傳統的貿易體系。不僅改變了海貝的主要供應鏈，也重構了整個貝幣區域。海上運輸的海貝數量如此龐大，使過去駝隊蹣跚運來的海貝相形見絀。

很快，非洲市場上的海貝以幾何數級飆升。西非奴隸的價格由1700年的每人4-5萬海貝上漲到1760年的每人16-17萬海貝。據統計，整個18世紀西非從英國和荷蘭進口的海貝總數達到25931660磅，約合11436噸，合計超過100億枚，平均而言，每年有超過114噸海貝經歐洲商船進入西非。

英國漢尼拔號船長記錄：購買奴隸最好的貨物無疑是海貝，大約100磅

海貝的大量涌入，使貝幣迅速貶值，貝幣體系瀕臨崩潰。隨著奴隸貿易的廢除，這樁生意再沒有存在的必要。19世紀-20世紀，各殖民政府開始頒布海貝禁令，以使當地人民使用政府發行的貨幣。1803年，英國人在印度奧里薩邦禁止海貝流通。1807年，英國人宣布：“繳納到政府倉庫的稅收只能是加爾各答的絲卡盧比”。1907年，法屬殖民地頒布了海貝進口禁令。1925年，法國人宣布：“在市場上拒絕接受法郎即為犯罪”。

海貝的時代結束了，失去了作為貨幣的功能后，它幾乎一無是處。有人把它們當成一種廉價小飾品，有人把它們深埋地下，期待海貝的黃金時代卷土重來。也有人把它們堆成山，棄置一旁，或是碾成粉末，提取石灰。曾經堪比黃金的海貝，現在成了垃圾。小小的海貝，成為了歐洲殖民者操弄全球貿易的見證，無聲訴說著亞非人民遭受的痛楚和損失......