中國詩人故事

一代忠骨 陳子昂04

離亭暗風雨，征路入云煙。

01

陳子昂第一次京漂大約持續了不到二年時間。

他先是在長安太學借讀，而后到洛陽參加考試。

之所以說他是借讀，是因為唐朝的太學也是有學制的。按規定太學的修業年限為6年，6年內必須授完大經、中經和小經等必修和選修課程。而陳子昂不到一年便去參加考試了，考完落地之后也沒有留在長安，而是返回了家鄉梓州，因而可見他是太學旁聽生。

02

這里我們要稍微提下初唐的高等學府狀況。那個時期唐朝政府主辦的高等學府有三個，分別是國子監、弘文館和崇文館。后兩者基本上屬于皇上和太子專屬的貴族學校，主要面向勛貴和宗親招生，屬于小眾高等學府。

國子監則相當于現代的國立京師大學，也是平民唯一有機會就讀的高等學府。國子監設有國子學、太學、四門學、律學、書學、算學等機構，常規上國子學、太學、四門學分別面向三品、五品、七品以上官僚子弟招生，律學、書學、算學則面向八品以下子弟及庶人招生。同時它在生源的數量和年齡上也有嚴格規定，國子學生員三百人，太學五百人，四門學一千三百人，律學五十人，書學、算學三十人。入學年齡為十四歲至十九歲，律學則為十八歲至二十五歲。

毫無疑問，國子學、太學、四門學才是唐朝士子們科舉之路的階梯。學生入學后，要根據將來考進士科還是考明經而分科學習。所習儒家經典分為大中小三種，《禮記》、《左傳》為大經，《詩經》、《周禮》、《儀禮》為中經，《易經》、《尚書》、《公羊傳》、《谷梁傳》為小經。通三經者，大、中、小經各一；通五經者，大經皆通，余經各一；《孝經》、《論語》則都要掌握。

這三個機構當中，國子學入學條件苛刻，非三品以上、國公子孫莫得進。太學面向五品以上官僚子弟招生，四門學范圍更大，面向七品以上文武官子弟和庶民招生。其中五百人為文武官子弟，八百人為庶人子弟。它的學習課業與國子學、太學基本相同，四門學畢業后學生的出路一般有兩條，部分學生擇優升入太學，剩下的那部分則參加吏部銓選，成為公務員預備軍。

說起來四門生有點類似我們現在的本科生，而太學生就是相當于現代本碩連讀的研究生了。

很有意思對不對。

而且唐朝太學的學科設置也是很嚴苛的。太學的學制6年，大經和中經是必修科目，小經是選修科目，《論語》和《孝經》是公共必修課。大經修習3年，中經修習兩年，小經修習一年半。國子監還實行學分制，按規每年有十二次月考，每次考試文理試俱優者積1分，中等積0.5分，下等不給分。積滿八分為及格可頒給證書，同時也具備被任命相應官職的資格。且它還有半年的實習期，在此期間，學生輪流在地方或者中央的相應機關就職，學習如何處理政務，期限為半年。不要說，這些制度以現代的眼光來看，也是非?？茖W的。

03

當然，規矩是死的人是活的，再嚴苛的規矩總能打打擦邊球，古今中外莫不如是。

根據入學時間來看，我們的陳子昂同學就應該是打了一下擦邊球，在正式的“公務員”考試之前，托了關系到太學旁聽進修了一段時間。

非常遺憾的是這次考試他落第了，這應該是他瀟灑人生里的第一次沉重打擊。落第之后他沒有在洛陽多做逗留，而是返回長安準備回鄉。

雖然已“棄武從文”，但陳大公子豪放本性難移，僅在長安數月，就頗結交了幾個知心朋友。

朋友們紛紛為他餞行，這其中有朝廷的祭酒、有地方官還有丞相的兒子，可見他的交游之廣。回程的日子，陳同學的“朋友圈”依然時時更新。不過瀟灑歸瀟灑，來時有多慷慨，回時就有多悵惘?！巴臉桥_出，途遙煙霧生”（《落第西還別劉祭酒高明府》），前途迷茫就如眼前這彌漫的煙霧；“臥聞塞鴻斷，坐聽峽猿愁”（《宿襄河驛浦》），所見所聞皆披愁緒。

04

回程途中他曾經過湖北省秭歸縣的空泠峽，此地風景峻秀，《水經·江水注》稱：“江水自建平至東界峽，盛弘之謂之空泠峽。峽甚高峻……其間遠望，勢交嶺表，有五六峰，參差互出。上有奇石，如二人像，攘抉相對，俗傳兩郡督郵爭界于此“。一江碧水從夾岸高峰間穿行而過，仿佛一條嵌在崇山峻嶺間的碧練，確實有空靜澄澈的奇峻之美。不過對于心情郁悶的陳子昂來說，再好的風景他也無心欣賞。

《宿空舲峽青樹村浦》

的的明月水，啾啾寒夜猿。

客思浩方亂，洲浦寂無喧。

憶作千金子，寧知九逝魂。

虛聞事朱闕，結綬騖華軒。

委別高堂愛，窺覦明主恩。

今成轉蓬去，嘆息復何言。

此時已月上中宵，月光和江水相互輝映，渾然又是一個澄澈寧靜的秋夜。寂靜的寒夜里唯有猿聲啾啾，平添幾分凄切。返鄉的游子臥聽江濤，愁思幾多，嘆息幾多。

他是679年春天出蜀的，回去的時候是680年晚秋，這一路上是全然不同的風景?！鄙称置魅缭?，汀葭晦若秋“（《宿襄河驛浦》），有沙明如月，秋晚蘆荻；”路轉青山合，峰回白日曛“，有峰回路轉，艷陽高照；”古樹連云密，交峰入浪浮“，更有安居溪的淺流、煙沙、霧島、溪谷、山峰相互交錯，是難得的幽邃深靜。但他名落孫山，感前途迷惘而志郁難伸，根本無心賞景。因而即便峽江靜美如斯，亦難入眼底。

05

少年士子一朝折戟，理想的落空給了他難以言喻的失落和悵惘，倒也不是無可挽救的消沉，畢竟青春正當年，他還有大把翻盤的時間和機會。他的一首《落第西還別魏四懔》，就準確勾勒出了陳子昂這一時期的復雜心緒。

《落第西還別魏四懔》

轉蓬方不定，落羽自驚弦。

山水一為別，歡娛復幾年。

離亭暗風雨，征路入云煙。

還因北山逕，歸守東陂田。

魏懔是宰相魏玄同的第四子，在李治、武則天一朝的宰相譜系中，魏玄同雖然后世名聲不如狄仁杰和裴炎響亮，但絕對算的上是風骨之士。他幾起幾落以剛正立身，最后更是好心辦壞事得罪了則天朝著名的酷吏周興，落得個被誣陷賜死。他的兒子魏懔后官至御史主簿，想必也是一個錚錚磊落之人。都說物以類聚人以群分，這樣性情的人與陳子昂交好也就不奇怪了。

此詩開頭以蓬草為喻，可見他當時心情之零落。在建安及魏代詩歌中，蓬草是傳統的漂泊者、失志者的隱喻，駱賓王的《晚泊江鎮》詩中就有“轉蓬驚別渚，徙橘愴離憂”之句。只不過一樣的情感，在駱賓王這里，它所包含的深情反而被復雜的修辭所淹沒。陳子昂就毫不掩飾，他大剌剌地表達著自己的失落和傷感，反而呈現出一種奇異的流亮和高昂。

在陳子昂的剛健質樸中，向來不失深情款款。自此一別不知何時才能再見，除了對自己人生的感觸，他還為即將到來的分別而惆悵。“離亭暗風雨，征路入云煙”一句則跟有象征意味，風雨如晦和茫茫前路是前途未卜的典型隱喻。

結句他陡一轉腔，高唱“歸守東陂田”的響亮宣言，其實這也正是陳子昂激蕩一生的底氣所在。他就像那扶搖藍天的紙鳶一般，能夠俯仰自如，全是因為尾巴上那一根牢固的長線。優渥的家境給予他無以倫比的安全感，讓他沖鋒陷陣無所顧忌，讓他始終保有退耕田園的后路。

無論他在外面經受怎樣的風雨，歸來之時，射洪縣東武山畔，那盞溫暖的燈火始終不滅，他就依然可以做那個風流倜儻、瀟灑不羈的陳公子。

對于二十余歲的陳子昂來說，歲月漫漫皆是熱愛。