廣場
王行坐在一排人頭攢動的紅色背景板前很落寞。
今天是海倫公館交房的日子，一大早7點，陸續有業主興高采烈地前來交房。登記禮品處、核對資料處、繳款處、驗房處……每一個環節都井然有序。
一縷陽光照射過來，王行坐在財務區一排最里面，維修基金、補差價、預先繳納水費處，他瞇著眼睛，今天是領導林主任派他來的，很多業主咕嚕著，還沒驗房拿鑰匙呢，交啥水費呢？咋想的。
領導咋想的。王行笑笑，按照領導的囑咐來辦。
一個穿著粉色小裙子臉蛋紅撲撲的小女孩蹦蹦跳跳跑過來，“叔叔，給你吃糖。”說這話時，小女孩的臉上泛著金色的光暈，遠處天空中的折射光線透過云層照耀到廣場地面上。
王行神態平靜，似是眉宇間含笑，依然沒有說什么。
過了5分鐘，一群剛剛晨練完的阿姨走過來了。帶頭的阿姨興高采烈，身著一襲紅黃相間運動服，腰間扎著腰鼓隊的標志紅彩帶。阿姨問王行:“小伙子，我沒帶購房合同，可不可以收房?”
王行無動于衷的樣子，搖了搖頭。
阿姨們嘀嘀咕咕地大步流星離開了，帶頭的阿姨回過頭望了望王行，也搖了搖頭。
臨近中午，太陽光已完全覆蓋整個廣場，難得的樹蔭躲在某一處細微角落，人們臉上都火辣辣的。
王行正準備收攤回單位里，眼見不遠處五六個彪形大漢急急匆匆走過來。
“在哪里驗房?今天可以拿鑰匙吧！”“你們派個人帶我去！”“搞速度點！”急性子帶頭大哥，火急火燎，一眼看到慢條斯理的王行。
王行朝大哥微微點頭，“您按照流程指引來吧！很快。”

暗房(一)
大哥穿著醒目的花襯衫，腳上拖著人字拖，板寸頭，映襯著一雙咕嚕轉的小眼睛顯得格外精神。
只聽到大哥后面跟著的眼鏡小弟大聲嚷嚷道:“快點給我大哥安排收房，聽見沒有！”
幾個小弟聽聞都望向眼鏡哥?？磥硌坨R小弟是個帶頭的，大家準備一擁而上，準備把王行給圍住了。
花襯衫大哥征征看了王行足足1分鐘，他鷹一般的眼睛犀利而寬容，末了，他擺擺手，大步流星地徑直走了。
王行此時仍然無動于衷的樣子。所有認識不認識王行的人都認為他過于冷靜，無論對任何人始終都是同一副表情。這也導致著王行始終在單位混不開，工作近十年仍然默默無聞，還需要做社區駐點收水費這種基礎的工作。
王行永遠一副歲月靜好與世無爭的樣子。在單位是老好人，在家里是好兒子，好父親，唯獨可能不是一個好丈夫。
杜曉月近幾年來發現王行變了。她的日子經常一個人，百無聊賴，形影單只。
丈夫王行原本沉默寡言，好在誠實沉穩而細膩，以前對她的愛往往不溢于言表卻總是付諸于行動。例如下班回家路上帶回的一只梔子花，兩人去商場給她抓娃娃，事情雖小，卻潤入心田。因此物質上杜曉月放下了虛念的執著，覺得日子也有滋有味。
可漸漸地不對勁了。
王行近半年來五點起床，六點下班回家簡單草草吃過晚飯，都會直奔一個暗房。
丈夫從沒有不良嗜好，下班后也很少與朋友聚會喝酒，他似乎執著沉迷于某一樣事物，而且非常專注。問他吧，她也不說。杜曉月提出去暗房看看，卻遭到了丈夫的拒絕。
他很少拒絕人的。既然拒絕了，杜曉月也不便過多追問。她還是愛他的。

暗房(二)
可女人的天生的好奇心還是促使她走進了丈夫的暗房。
某一個難得的周五晚上，王行破天荒地需要加班準備年中總結，杜曉月早早地下班回家收拾房間，她的心情暢快，想著即將到來的周末，內心充滿著期待與喜悅。
她在房間里腳步輕盈，仿佛一只小天鵝一樣翩翩起舞，在清掃到那間神秘的暗房前，她的面色開始變得凝重，一掃之前的歡樂。
杜曉月杵在原地足足停留了1分鐘，終究受好奇心驅使，躡手躡腳地走了進去。
黑暗彌漫著整個房間，“啪”地一聲，空中透出一縷光線，幾臺黑色的鐳射燈冷傲且肅穆，投射出幽暗而明亮的光，整個暗房并不暗，灰色系工業風，似是重現工業時代鋼筋水泥的硬朗與本真。暗房面積不大，才10個平方，卻被整理得井井有條，一塵不染。
暗房的入口巧妙地設置一個暗格玄關，一些零碎的小擺件悄悄地被放置在暗格里，定睛一看，是一些小螺絲，一根布紋黑帶子，一個裝相機的保護套。暗格的左邊，是一個約6平方的工作臺。臺面是一塊光滑的大理石，大理石臺面上整整齊齊鋪滿一塊深藍色布紋布，布紋布左面赫然放著一塊白色天鵝絨地毯，地毯上置放著一臺尼康相機，整個家伙看上去氣派無比，令人肅然起敬。
而尼康相機的后排，并排放著佳能、松下、索尼各種型號的三部相機，每一部都有固定的擺放位置。
布紋布右邊，桌面上整齊放著一摞書籍，是什么《攝影理論知識》《光影故事》《后期剪輯實物案例》《空間美學》等等，杜曉月隨手翻開其中一頁，那上面密密麻麻全被標注做了筆記，每一處筆記下筆都感受得到很用力。
暗房正對的墻面上，背景是水泥石灰構筑的墻壁，斑駁的墻壁上釘著一張張照片，有田間嬉戲的兩只小狗，電線桿上坐著一排交頭接耳的小鳥、菜市場滿臉皺紋的攤主、街頭上興高采烈的年輕少女、正在鍋爐房汗如雨下的工人、高速公路上疾馳的奔馳。
墻壁正中間，赫然掛著三張新的照片， 似乎是新洗出來的。杜曉月仔細端詳著，是一個紅撲撲臉蛋的小女孩蹦蹦跳跳地，正拿著一顆糖撅著小嘴；小女孩的左邊，一個個穿著紅黃藍間運動服的腰鼓隊阿姨之中，帶頭的阿姨正興高采烈；小女孩的右邊，一個花襯衫帶頭大哥的眼神犀利像鷹一樣，直怔怔地望向你，眼神令人不寒而栗。
杜曉月征征杵在原地，豆大豆大的淚珠傾盆雨下。
暗房，這是王行的整個世界。
而她想起自己的多疑，躊躇與猶豫，更覺得王行的珍貴。