撰文丨關不羽

俄烏沖突真是神奇，基輔保衛戰開場，卻在“莫斯科保衛戰”達到了高潮。

6月24日，俄烏沖突發生了戲劇性的一幕，瓦格納集團調轉槍口朝著莫斯科去了。瓦格納集團和他的首領普里戈任吸引了全球目光。

對瓦格納集團、普里戈任本人，以及這次叛亂的來龍去脈，眾說紛紜。其中不乏一些誤解有待澄清，比如“瓦格納集團是一家私人雇傭兵公司”、“普里戈任是瓦格納集團創始人”的流行說法都屬于誤解。

這里先聲明一下，該事件純屬俄羅斯內政，本著職業看瓜的專業精神，不吹、不黑、不持立場。

01

瓦格納集團是公司？

首先要澄清的是，經常被稱為“私人雇傭兵公司”或“私人軍事企業”的瓦格納集團并不是一家公司，也不是任何形式的企業，甚至不是任何形式的合法組織。因為俄羅斯法律壓根不允許私人軍事組織合法存在，瓦格納集團也從未以任何方式正式登記注冊。

瓦格納集團甚至不是雇傭兵集團。雇傭兵集團是為雇主提供軍事服務換取現金報酬的，而瓦格納集團的收入是多元化的。大量收入來自非洲、敘利亞等地的“自有產業”，諸如礦場、軍火交易。

瓦格納集團也不是民兵組織，因為其軍事人員是全日制的專業人員。

瓦格納集團當然也不是“軍閥”或地方武裝，因為瓦格納在俄羅斯境內沒有獨立或半獨立地盤。和車臣地方武裝領導人拉姆贊·卡德羅夫也不一樣。

瓦格納集團只能稱之為俄羅斯非正規私人武裝集團，是在現代軍事體系中沒有對應的特殊存在。瓦格納集團是俄羅斯古老軍事傳統的復活，那就是沙皇私屬武裝。

▲俄羅斯頓河畔羅斯托夫市中的瓦格納部隊（圖/視頻截圖）

彼得大帝改革前的俄羅斯軍隊是高度封建化，皇家、大小貴族、各民族的首領各領私兵。彼得大帝改革后，俄羅斯效法同時代的西歐，基本實現了軍隊國家化。

但是，沙皇保留了養私兵的特權，哥薩克武裝、皇家莊園招募和供養的“皇莊兵”，以及部分異族武裝集團，都是直接效忠沙皇的體制外武裝力量。其中，又以“皇莊兵”和沙皇的關系最為密切。

瓦格納集團的性質介于哥薩克武裝和“皇莊兵”之間，瓦格納的經濟來源類似哥薩克，特權經營的產業、俸祿和完成軍事目標的獎金多元組成。瓦格納在俄羅斯軍事力量的指揮體系中也有哥薩克式的獨立性。

哥薩克是自成一體單獨完成任務，還是在正規軍將領的指揮下行動，完全由沙皇決定。就算置于某個將領的名下指揮，哥薩克的服從度也很微妙。聽不聽話，取決于沙皇對將領的真實信任度、哥薩克首領和將領個人關系、具體的戰場態勢等等。

但是，瓦格納集團并沒有哥薩克武裝的高度獨立性。軍事物資供給，和“皇莊兵”一樣從俄羅斯正規軍分配得來。但和正規部隊不同的是，瓦格納軍事資源的分配標準是克里姆林宮“單獨開小灶”，而不是國防部按照軍事制度分配的。這和“皇莊兵”也很相似。

總之，瓦格納集團是沙俄軍事傳統的現代復活版本，帶有強烈的私人武裝色彩。

02

誰是瓦格納的創始人？

瓦格納集團是克里姆林宮復活沙俄傳統的產物，在很多方面都和現代軍事體制格格不入。雖然克里姆林宮充滿了對沙俄時代的懷舊情緒，但是這一“復古”舉措倒也不是一時興起，而是和沙皇時代面臨了相同的現實困境——對軍隊缺乏信任。既不信任軍隊的戰斗力，也不信任軍隊的忠誠度。

兩次車臣戰爭，俄軍的戰斗表現令人失望。俄軍臃腫低效，特種作戰能力低下，無法有效應對復雜戰場等等短板，暴露無遺。2008年俄格戰爭的規模雖小，俄軍卻鬧出了大笑話。號稱俄軍最精銳的第58集團軍在戰場失聯，一片混亂。

克里姆林宮因此痛下決心，于次年搞起了軍事改革，這一改就改出了馬蜂窩，腐敗要不要管？冗員要不要除？這都是嚴重得罪軍中既得利益集團的要命活。

改了三年，操刀改革的國防部文職系統和軍中大佬之間關系高度緊張。最終強硬的改革派防長謝爾科夫倒臺，換高情商的紹伊古上臺收拾殘局，改了個非驢非馬的半吊子。

種種曲折，或許讓克里姆林宮對軍隊的戰斗力和忠誠度產生了懷疑。于是照著老祖宗抄作業，在正規軍事體制外搞一支“影子部隊”就成了選項。這支擅長特種作戰、臟活累活都能干的“影子部隊”，最初被稱為“斯拉夫軍團”，是瓦格納集團的前身。

2013年俄總參謀部特種部軍官德米特里·烏特金中校退伍后加入斯拉夫軍團，這位軍中著名的特種作戰專家代號為“瓦格納”。2014年烏特金正式接手斯拉夫軍團，瓦格納集團的名號流傳開來。

因此，瓦格納集團的創始人是德米特里·烏特金中校。那普里戈任又是啥角色？他肯定是瓦格納集團的“所有人”，但他到底在創立瓦格納集團過程中發揮了多大作用，并沒有準確的信息。

▲普里戈任（圖/視頻截圖）

在擁有瓦格納集團之前，普里戈任的人生和軍隊毫無關系——就憑這點，他就比不過現在的對手國防部長紹伊古。紹伊古綽號“膠合板元帥”，是諷刺他搞房地產出身，但好歹還是預備役上尉，普里戈任連加入預備役的資格都沒有。

普里戈任出身圣彼得堡的工人家庭，比不過“膠合板元帥”的官二代出身。青少年時代讀體校讀歪了，早早輟學混社會。從少年犯一直混到成年犯，至少進過兩次監獄。1981年因為團伙搶劫，被判12年。經減刑，1990年出獄。

靠擺攤賣熱狗賺了第一桶金，搞過百貨業、開過賭場，經歷很復雜。最后真的投身餐飲業，靠開飯店成了富翁。也有很多人認為餐飲業不過是他洗錢的手段，真正賺錢的是偏門生意。不管錢是洗出來的，還是賺出來的，餐飲業確實是普里戈任最成功的事業。

靠豪華餐廳的貴客相助，普里戈任成功拿到了克里姆林宮的外包。從做國宴到送夜宵，普里戈任早在世紀之交就混進了普京的圈子。因為親自給普京上菜的照片，他獲得了“普京的廚子”的綽號。后來被簡稱為“廚子”，其實普里戈任的廚藝可能也就是烤烤熱狗。

雖不是御廚，但也絕對是克里姆林宮信得過的圈內人，這就是進入“寡頭俱樂部”的門票。普京清洗了前朝的舊寡頭，圈內人上位填補了空缺，“廚子”或許不會做菜，但是他確實會做寡頭。

很有可能是普里戈任出錢、烏特金中校出力，共同打造了瓦格納集團。也不排除他是從其他寡頭手上接盤這攤生意的可能性。反正外界對他和瓦格納集團的關系傳了多年，直到2022年9月普里戈任才松口承認了自己擁有瓦格納集團。然而，“擁有”也好，“創始人”也罷，普里戈任其實都不配。

“皇莊兵”的主人只能是沙皇。直到這次俄烏沖突改變了普里戈任的角色，他真的成了瓦格納集團的主人。

03

瓦格納的戰功赫赫？

俄烏沖突前，按照俄羅斯的標準，瓦格納集團的表現是令人滿意的、放心的。倒也不是瓦格納集團真有多大戰功，而是臟活累活，瓦格納集團都愿意干。

不管是犧牲自家人命的嚴重損失，還是造成平民傷害被國際社會譴責，瓦格納集團都不在乎。

瓦格納集團沒有真正的大戰功，并不是刻意貶低它。而是瓦格納集團特種作戰的定位，主要配置是輕武器，正面戰場和戰略作用有限。

但是，一方面因為特種作戰是俄軍短板，襯托了同行；第二方面，俄烏沖突前，俄羅斯軍事行動的規模都不大，對手實力羸弱，是適合瓦格納的好舞臺。因此，瓦格納集團在克里姆林宮的分量是越來越重。

圖/視頻截圖

也正因為沖突規模不大，所以軍事資源也夠分。俄烏沖突前，瓦格納集團和紹伊古執掌的國防部、俄總參謀部代表的正規軍之間合作也算順暢。各賺各的錢，各拿各的份額，相安無事。

普里戈任還在軍中找到了好搭檔蘇羅維金將軍。這位綽號“屠夫”的將軍在俄軍中也是另類人物，“屠夫”的履歷大有問題。軍校時代就因為偷手槍上過軍事法庭，職業生涯充滿“爭議”，性格粗暴、桀驁不馴。

正常情況下，蘇羅維金這種軍校差生、履歷有污點的人物，是很難在軍中仕途上走多遠的。但是，克里姆林宮就是看中了“屠夫”的另類非主流，一路闖禍一路升。連開飛機都不會的蘇羅維金居然當上了俄空天軍司令，可見克里姆林宮的青睞有加。

都靠宮廷圈上位，“特種作戰”的愛好也接近，還有進過監獄的共同經歷，以及口無遮攔的粗暴性格，“廚子”和“屠夫”成了好搭檔。這對搭檔和紹伊古、格拉西莫夫、拉平等軍方正統大佬之間，形成了平衡。這種平衡制約的操作，也是沙俄宮廷的祖傳手藝了。

直到俄烏沖突才打破了這一平衡。

04

紹伊古是俄烏沖突的推手？

普里戈任叛亂后，“小作文”發了一篇又一篇，矛頭直接指向了紹伊古和格拉西莫夫。尤其是把紹伊古說成是發動俄烏沖突的推手，說“膠合板元帥”是為了再拿一顆勛章發動沖突。這……讓人怎么說呢？格局小，還是太幼稚？

紹伊古搞軍事肯定不行，但是智商情商是出名的在線，為人也算低調務實。何至于為個勛章任勞任怨？雖然現在還不是下定論的時候，但是以目前的信息看，誤導克里姆林宮的主力來自情報部門。

是他們提供的錯誤情報，導致克里姆林宮作出了過于樂觀的判斷。而紹伊古和軍方大佬在最后時刻還是“鴿派”，倒不是他們多么愛好和平，而是因為他們知道俄軍的真實戰斗力。

情報部門和搞特種作戰的瓦格納集團之間關系更為密切，利益訴求也更接近。要說沖突推手，普里戈任比紹伊古更可疑。而且，在巴赫穆特拉鋸戰之前，普里戈任可比紹伊古“鷹派”得多，甚至看上去瓦格納集團才是這場沖突真正的主力。

但是，隨著戰事陷入泥沼，瓦格納集團和國防部之間的分歧也越來越大。先是戰事不順利的鍋誰來背，鬧了場陣前換將的風波。

2022年10月初萊曼失守后，車臣小卡和普里戈任對拉平上將公開抨擊，指責他要為戰事失利負責。普里戈任更是順著拉平的藤，摸到了總指揮格拉西莫夫的瓜。

兩人配合成功后，各取所需，拉平下、小卡上，蘇羅維金接過了總指揮職位。格拉西莫夫和拉平都是紹伊古的鐵桿，瓦格納集團和國防部、總參謀部算是徹底撕破臉了。

更要命的是，蘇羅維金上位后，一通狂轟濫炸，把自家導彈庫“去武裝化”，還丟了赫爾松。這戰績比前任還不如，還沒把位子坐熱就被解除了總指揮職務，格拉西莫夫接手。

瓦格納集團也吃了癟，本以為在蘇羅維金空天軍大力支持下，能夠輕取巴赫穆特。結果在這個根本談不上多重要的小城陷入了拉鋸戰，瓦格納集團傷敵八百、自損一千。最后巴赫穆特幾乎被炸成了白地，都沒徹底占住。

▲烏克蘭巴赫穆特地區（圖/網絡）

瓦格納集團的收獲是吹了把大牛，付出的代價是戰力打了個六折后，俄軍姍姍來遲接防，卻不掩護瓦格納撤退，跑得比瓦格納還快。瓦格納集團損失慘重，狼狽不堪。普里戈任是真的恨死了紹伊古和格拉西莫夫。

沒想到，紹伊古是趁你病要你命。既然瓦格納集團打殘了，順勢收編。軍事物資補給打折還是一時損失，原來“開小灶”的單獨物資供應渠道也要收掉。

6月10日圖窮匕首見，國防部要求所有外包雇傭團隊的物資補給統一部管。這是要斷了普里戈任的命根子，掙扎數日無果。最終發難，揮師北上了。

瓦格納集團和國防部的“廚子VS膠合板”之爭，是一場宮斗大戲。人事權、指揮權等等一團亂麻，但是歸根結底還是利益分配的蛋糕變小了。原來各自發財的微妙平衡在物資匱乏的條件下被打破。但凡克里姆林宮還能保證小灶和大灶間的能吃飽，事情就到不了這一步。

普里戈任和紹伊古，誰是這場沖突的最初推手，今天已經不再重要。普里戈任今天擺出的反戰姿態，無非是他打殘了、打怕了。怕烏軍，也怕俄國防部。而今天的紹伊古也不能“鴿派”，因為不把普里戈任這樣的對手限制住之前就慫了，他很可能是戰敗責任的背鍋俠。

這場錯誤的戰事，究竟會以何種方式結束，或許是此次瓦格納集團叛亂風波留下的最大謎團。

05

俄羅斯的悲劇，是健忘

無論沖突以何種方式結束，瓦格納集團都將成為歷史。但是，克里姆林宮的權力私人化給俄羅斯帶來的傷害才剛剛開始。瓦格納之后還有車臣地方武裝，還有各懷鬼胎的新寡頭蠢蠢欲動，還有一大堆“帝國邊疆”的地方實力派，甚至是紹伊古、格拉西莫夫背后的軍中大佬。

他們曾經是克里姆林宮主人隨意擺弄的棋子，當操縱他們的大手日漸虛弱，無可避免地走向了失序。因為他們除了“主人的意志”之外，不知秩序為何物。

▲烏克蘭首都基輔（圖/視頻截圖）

沒有互信、沒有底線、沒有共同的目標，更沒有其他外部力量的制約，一切都有可能。

王座崩塌的悲劇，在俄羅斯歷史中反復上演，又被遺忘。俄羅斯人懷念沙皇的權力無所不能的時代，卻忘了無人不朽、無人永生。