最近煲日劇上頭，本來習慣了英美劇的節奏，看國產劇總覺太慢，抽不冷子煲一部，都是快進待遇（看得少，可能以偏概全得罪啦）。到慢悠悠的日劇，卻忘了節奏這個事情，那些緩慢的悠長的鏡頭下，是干脆利落手起刀落的晨昏日晷。

這是拖拉和張弛的區別。

《無人知曉》

《無人知曉》，是根據發生在東京的一個真實事件改編，1988年一月，日本東京西巢鴨地區一名母親為了與新男友同居，拋棄了四名子女。14歲的長子獨自撫養分別7歲、3歲及2歲的妹妹，公寓凌亂，適齡孩子也不上學，四處游蕩。3歲的妹妹因偷吃了長子朋友的泡面，被毒打致死。眾人將妹妹的尸體置入皮箱，拖到埼玉縣秩父市公園埋葬。同年七月，鄰居發現房屋長期只有小孩居住而報警，事情才終曝光。

電影版沒有新聞那么血腥和慘烈，但看完感覺仍然像被鈍刀子在割一樣，處理這種底層無望的題材，是枝裕和仍然不用悲愴和壓抑定調，更要命的是，他把兒童的快樂天性和生活之靜美一點也不吝嗇地給到喪失了作為孩子的正常權力和享受的那個無人知曉的角落。

即便因為欠費，家里的燈不亮了，沒有水了，小姐姐京子要去公園給大家洗衣服，舉止穿戴體體面面的四個孩子，和那個雖小但溫馨的家一樣，一點點在別人的目光里，變得頭發凌亂衣著不潔破敗和難聞，靠便利店小哥接濟過期食物，他們仍然是可愛的孩子，會無憂無慮開心地大笑。尤其母親還沒離家出走的時候，他們雖然禁止外出，小弟弟小妹妹搬家都是被用箱子運來的。還是吃咖喱飯會把胡蘿卜剩下的嬌氣的小寶貝，是會半夜被叫起來吃媽媽帶回來壽司宵夜的驚喜小朋友，是有很多玩具的小驕傲，是想攢錢買鋼琴的像爸爸一樣做音樂家的京子（四個孩子有不同的爸爸）。是枝裕和收斂的內窺鏡一樣的鏡頭語言下，悲傷和快樂變得界限模糊，悲喜都不沸騰。

從《無人知曉》到《海街日記》到《小偷家族》，是枝裕和太善于處理這種一家人細細碎碎、“瑜不掩瑕”的生活，大悲大情之下，無路可走的時候，時時泛起樂觀和人性本來尊嚴的浪花。

《昨夜到咖喱明日的面包》

節奏慢悠悠，表演夸張的治愈系，日本人真能吃米飯啊，盛一碗還壓一壓，然后大口吃，幾乎每部日劇里的人，都這么吃。

徹子青梅竹馬的丈夫病故七年，她一直沒搬離夫家，她和公公一起生活，建立了一種痛失共同所愛，相依為命的父女一樣的感情。父女倆每天從早晨就大口大口吃米飯，盛兩碗飯，一碗供奉徹子亡夫靈位，撤下來昨天的剩飯輪流吃。昨天吃剩飯的人，今天就輪到吃剛煮的新鮮米飯，都大口吃得很香。我就是從這部戲開始，開啟的碳水大赦，日本人吃那么多碳水和油炸食物，普遍瘦瘦的，壽命全球第一。還是想吃啥就吃啥，一切都交給基因吧。

劇中人鬼出沒，自然互動，所有的靈異對未亡人來說，都是莫大的安慰和無法放下。就好像在我們家，我們都認為古怪精靈的老爸雖然走了，但是隨時會回家來搗亂一樣，說起來只有美好溫暖，誰也不怕，很有點大江健三郎的《個人的體驗》中火見子的多元宇宙論溫和版的意思。劇中鬼來不來回家探視參加自己周年祭奠的畫面一點也不恐怖，很喜感。徹子因為不能接受丈夫真正的離去這一事實（他確實也是沒離開，整天在周圍轉悠），不愿意面對現任男友的求婚，一直盤桓在愛妻身邊的亡夫在路邊作為寫字先生出現，徹子看到“你可以比任何人都幸福”的條幅，淚流滿面知道自己是被亡夫祝福的，徹子的現男友則是從分享供奉徹子亡夫的米飯開始進入這個家庭的生活，他不畏懼進入一個人鬼情未了的家庭，相信自己的愛會慢慢覆蓋和更新這棟房子里過往的生活，真是勇敢。

另外感覺日劇真是愛講道理啊，幾句臺詞里就有一個小道理，溫柔地砸向渾渾噩噩的看客：

“無論有多么悲傷，為了生活都得填飽肚子，餓著肚子可沒法戰斗。”

“不想笑的時候就不要笑，想要生氣的時候就生氣。”

“好想不顧一切的相信一個人。”

《問題餐廳》

很女性主義的一部戲。幾個生活亂成麻的女人，湊到一起，在一個垃圾堆一樣的屋頂，開了一個餐廳，樓下就是大西餐廳，這小瓷兒碰的，螞蟻撼大樹呢。劇情理想主義，屬于女性主義爽劇。

幾個問題女人中，希妹和東大女是一對沖突，基本互為兩極。希妹在男權社會里很配合，付出自己，換取便利，最后還是退無可退。東大女被劇里其他女人稱為喪服妹，因為整天穿著黑衣服，喪喪的，天下她最高傲的樣子。其實東大女對男人和男人主導的社會一點經驗也沒有，外強中干，外硬內塌得一塌糊涂，和男人剛一交手，就淪陷，把自己初夜給了一個餐館跑堂級別的小渣男。東大女被閱男無數也被男閱了無數的希妹諄諄教導：“不要對男人抱太大希望，他們能把冰淇淋放到冰箱里就算不錯。”這兩個雖然女人表現出來兩個極端，其實是一個方向，面對不公和男權霸凌，束手無措，繳槍還被殺。

為什么會這樣呢。看看五月的遭遇就知道這些女人（女孩）是在什么樣的社會上沉浮和搏斗的了，她們面對的大白鯊，不僅有男權天花板，還有自己的媽媽。

五月在公司被老板羞辱，因為餐廳出現食物中毒事件，她替同事頂下責任，老板要求她脫光衣服當眾謝罪，身心受到巨大創傷。在最需要家人安慰的時候，媽媽斥責她不要臉。媽媽對五月說，我是不會同意你去打官司的，讓你在大庭廣眾下丟人現眼，不如讓我去死。她質問一直支持五月打官司的朋友玉子：玉子，你為什要出來工作，你這么有氣質，嫁人不難？公司那種地方，是男人的地盤，女人去了不會有好事發生的。女人在社會上受傷，就像沖到馬路上找死一樣。

五月說，媽媽認為受害者比加害者責任更大呢。就是這種受害者比加害者責任更大的邏輯，讓女人受到多重傷害。國內外都有很多類似新聞，底層邏輯都是受害者有罪論，所以大多數受侵犯的女性選擇了沉默，不讓自己受到二次、三次甚至包括來自家人的傷害。

當然，這部大女主劇是戲眼是落在“別小看獨自在東京打拼的女孩子啊”上的，所以看著很爽。

看完《問題餐廳》，對門司徹夜不眠不休歷練的那盤蔬菜培根濃湯好奇得不行，巡視了下冰箱儲備，所需食材家里都有，當天就來了一鍋，雖然不至于像日本妹子吃到好吃的，動輒五官擠到一起羊叫一樣大喊：うまい！還是覺得挺甜美的，尤其適合凄風苦雨的冬天，這鍋蔬菜湯在這個陰冷冬天高頻高頻出現在我家飯桌上（方子在私貨里）。

是有點覺得劇中門司夜夜苦熬一鍋湯夸張啦。東瀛人不僅做料理這么玩命精細，大概干啥都是瞪著眼睛精雕細琢，才有所謂工匠也上升到民族性的高度。

《繼承之戰》

在一堆吃吃喝喝的日劇中間穿插著看完《繼承之戰》第四季，就像從唯美櫻花季到宇宙叢林法則來回穿越。這部劇拍得高級到家了，反轉得心狠手辣。

這一季里最不被老爸待見，被排擠在權力角逐之外的老大Connor，跑去一個億一個億地花著，可笑地競選總統，這也是好萊塢編劇們的趣味排名，極盡丑化政客之能事。Connor說，The good thing about having a family that doesn't love you is you learn to live without it.有不被愛的家庭的好處是，讓你學會沒有愛也能活。

老大Kendall算是最接近權力頂峰的，無奈是第一個被老爸玩壞了的，記得老頭那個繼承人名單上劃掉的Kendall名字吧，這個人已經被消除了。包括Kendall性格中容易上癮的那一部分，都被老爸利用和針對，所以一塌再塌，最終垮掉。

女兒Shiv雖然一季比一季胖，胖到走形，仍然不妨礙她完全看不上她那個靠著她攀援權貴階層的丈夫，不妨礙她隨時春風拂面一覽裙下之臣。就像她對自己的相貌魅力無敵自信一樣，她自己對自己的是無上線追捧。她沒原則，沒信用，沒能力，沒底線，為自己想要的東西，隨時背叛，一點心理障礙沒有。也只有當老爸給點好臉，才能讓她真正地快樂。可惜老爸的好臉從來都不真誠，跟逗小狗似的。還隨時被兩個哥哥排斥，丈夫背叛著。如此不被善待，怎么能要求她善待世界呢。

不開黃腔不會說話的小兒子Roman其實心里還是有點誠意的，起碼被老爸耍著解雇和他有過一段的Gerrid的時候，心里是真難受了，然后給老爸留言指責了一頓。接下來傳來老爸掛了的消息，熊孩子也覺得是自己把老爺子給氣走的，基本上內疚到瘋掉。

這幾個孩子的親媽也從來不搭理他們，難得在最關鍵時候邀請他們到家里一聚，還是為她那個不靠譜的現任丈夫的什么狗屁項目。

老Logan是老默多克為原型的（起碼活到老換女人到老嚴重和原型一致）。不明白作為老爸為什么這么不待見自己的親生孩子。是不是因為他自己是富一代，事業是一生摸爬滾打拼命奮斗來的，幾個熊孩子們生在大富大貴人家，一個比一個蠢而自信，怎么看怎么不順眼，為爭取繼承權，還聯合起來針對自己，要讓龜兒子們知道什么叫老辣，大概是這么個邏輯吧。

可你剛心疼下這些媽不搭理爹不愛的幾小只吧，又一想人家搭私人飛機隨時地球上劃對角線，動輒一個美刀小目標地瞎霍霍呢，我閑的我心疼他們。

太精分了，我還是看日劇去吧。

后面的私貨：

看日劇看的，最近很能干飯，分享三個干飯菜譜：

一．三文魚蛋飯。

1.新鮮三文魚涂上味噌放空氣炸鍋10分鐘，中間翻面。

2.碗里順序擺放米飯、西紅柿、芝麻菜、sunny side 蛋，海苔碎，白芝麻，三文魚C位，拍照。

3.擠上蛋黃醬一攪合，炫一大碗。

二．韓國泡泡菜炒飯：

1.一點點油炒熟大量肉餡和培根，盛出備用。

2.炒熟大量洋蔥碎和韓國泡菜。

3.倒入剩飯，加一點香油翻炒。

4.加入炒好的肉餡和培根翻炒。

5.鋪兩顆sunny side蛋，加海苔碎，熟芝麻，小蔥，一勺韓國辣醬，一大勺黃油。

6.攪合攪合，開炫。

三．蔬菜湯（《問題廚房》版）：

1. 土豆兩個切大塊，胡蘿卜一根去皮切粗條，洋蔥一個切大塊，卷心菜半顆去筋切大塊，芹菜兩根切段，厚切培根切大塊（我第一次用的培根粒效果差很多，一定要厚切培根才能出白湯）

2. 鑄鐵鍋放入厚切培根煎至兩面金黃。

3. 加入洋蔥、土豆、胡蘿卜翻炒下。加入足量清水，大火煮開，撇浮沫，蓋上蓋子，小火煮30分鐘。

4. 捐助加入卷心菜和芹菜再煮20分鐘。

5. 煮好加鹽和胡椒調味。