本文來自北師大教授趙向陽，他的人生兩度遭遇抑郁癥，一次是他20歲，一次是他43歲……

　　01

　　再次被抑郁癥這個魔爪抓住

　　最初是極度的恐慌。

　　一開始我根本難以接受我會再次被抑郁癥這個魔爪抓住這個現實。

　　特別是因為有二十年前痛苦的記憶，所以，我根本不相信這次有可能能走得出來，因為我深知其中的煎熬和掙扎，尤其是走出來的不確定性和小概率，我覺得希望極其渺茫。

　　因為二十年前，還很年輕，一切還可以重新來過。

　　但是現在，四十三歲了，人到中年，去日無多，過得如此失敗，根本沒有翻牌的機會了。

　　得病之初，有一天我不得不給孩子做晚飯。

　　面對已經準備好的食材，我無法下手，心跳得厲害，思維混亂，如同熱鍋上的螞蟻一樣，拿起一個東西又放下，然后又拿起來另外一個，但是不知道想干什么。

　　總之，行為完全錯亂，陷入一種無法遏制的驚恐狀態，最后我不得不回到臥室，關起門來，在黑暗中躺下，痛苦地呼喊老天爺的名字。

　　大約一個月以后，我才逐漸接受了患上抑郁癥的現實，而此后，你將經歷一個漫長的滑落過程，就像陷入泥潭一樣被一點點地吸進去。

　　抑郁癥最大的麻煩就是它直接打擊的是人的意志，剝奪了人的快樂感，導致關于生活意義感的徹底喪失。

　　抑郁癥首先導致情緒極度低落，看待任何事情都是從負面的、消極的角度來看。

　　任何東西，包括美食、性、旅行、閱讀、金錢等都無法引起我的興趣。

　　人根本笑不出來。

　　即使出于社交的需要，面部肌肉勉強偽裝出笑的表情，心底里涌起的仍然是無限的悲哀。

　　以前家里充滿了歡聲笑語，現在的氣氛變得乏味和沉悶。

　　記憶力急劇下降，思維水平大打折扣，甚至連一個五六歲幼兒的水平都達不到。

　　在我還沒有真正陷入抑郁癥以前，也就是10月6日晚上和同事一起吃飯的時候，我竟然想不起一位在座的、再熟不過的同事的名字。

　　而患病以后，我曾經掙扎著想要恢復工作能力，但是當我坐在電腦前面備課的時候，那些抽象的學術名詞我難以回想起來，我經常呆坐一個小時，無法對已有的PPT進行任何更進一步的提高。

　　我曾經試圖依靠誦讀《心經》走出抑郁癥，但是，即使讀了五十遍，我也沒有將其背誦下來，而我女兒讀了五遍，就背得滾瓜爛熟。

　　思維如同粘稠的泥漿一樣，越流越慢，最后干脆停止在那里，日復一日，最后發臭了。更不要說以前如同自來水一樣源源不斷的創造力，徹底枯竭了。

　　半年時間里，我沒有產生過任何活潑的新想法，只是反反復復地圍繞著很少幾個老問題在原地打轉，而且沒有絲毫進展。

　　02

　　我曾研究過各種各樣的自殺方式

　　曾經有很長時間，每次當我不得不出門求醫問藥的時候，只要一見到高樓，我就不由自主地數這個樓有多少層？

　　我就在想從哪個樓層跳下來可以最快速地、最少痛苦地結束自己的生命 ? 以至于后來每次經過高樓的時候，我不得不強迫自己低下頭走過去。

　　最可怕的是意志力的喪失。因為沒有任何事情能引起我的興趣，因為覺得自己做任何事情都注定會失敗，所以，我也沒有任何動力去做任何事情。

　　我變得不敢一個人出門。真的太可笑了，太難以想象了，像我這樣一個資深的自助旅行者，以前隨時可以背起背包去全世界各地旅行的人，竟然變得不敢出門，不敢坐出租車了，不敢坐地鐵和火車。

　　至于睡眠情況，開始的時候，因為焦慮和恐慌，經常徹夜無法入睡，而到了中后期，因為拖得太久了，反而沒有了自殺的勇氣。

　　每天臨睡覺之前總是自己安慰自己：“不管怎么樣，多活一天再說吧，明天再想這個問題，現在先睡覺”。

　　每天翻來覆去、昏昏沉沉地至少睡15個小時。而不睡覺的時候，就是在看電影或者亂翻一些舊書消磨時間。

　　整整半年里，我沒有工作過，也很少接觸家人之外的其他人，除了偶爾見過兩三位最親密的朋友以外，只去了一趟河北趙縣的柏林禪寺。

　　03

　　家人陪伴走過的復活之路

　　如果沒有我的妻子和女兒，我一個人無法穿越抑郁癥的荒野，活著回來講述我的故事。

　　如果說，這么多人中我只能感謝一個人，我愛人當之無愧。

　　我們是難得一見的靈魂伴侶，雖然她也是花了三四個月的時間才意識到抑郁癥有多么可怕。在這場戰斗中，她義無反顧地站在我的身邊，同仇敵愾。

　　對于重度抑郁癥患者來說，心靈已經完全關閉，任何新的信息都無法進入。

　　患者最怕聽到他人說，“只要你想走出來，你就一定能走出來”或者 “你一定要振作起來”。

　　這種話只能給患者極大的壓力，迅速地把他們推向自殺的深淵。

　　我愛人從來沒有這么說過，她默默地忍受著一切，向我的母親和女兒隱瞞著我的病情。

　　她知道我愛看電影，唯一可以讓我稍微分散注意力的方式就是看電影，所以不斷給我買電影DVD，晚上或者周末陪我沉默地看電影。

　　她容忍我每天睡至少十五個小時以上，只要我選擇不放棄就行。

　　每天凌晨一點鐘左右，當我看完電影離開客廳，穿過黑暗的走廊回到原本屬于女兒的臥室的時候，我總能看到一盞月牙型的壁燈泛著溫暖的燈光。

　　就是這盞燈和她的愛，在漫漫長夜中，如同燈塔一樣，使得我沒有迷失方向，沒有放棄最后的一點希望。

　　如果說，我愛人是我戰勝抑郁癥的公開武器，那么，我的女兒則是我戰勝抑郁癥的秘密武器。

　　在整整半年里，我們向她隱瞞了我的病情，每天極其辛苦地戴著面具演著戲。

　　4月21日，也就是我走出來抑郁癥的第二天，我才告訴她，“爸爸病了，你知道嗎 ？”

　　她說：“不知道呀，你得的是什么病 ? 快告訴我”。

　　“爸爸得的是傻瓜病?！彼械胶茉尞?，“你給我輔導數學時，猜數字游戲時，不是算得又快又準嗎？”

　　我開懷大笑，笑著笑著，眼淚流了出來。好女兒呀，爸爸受盡煎熬，忍辱偷生地活下來，只是為了聽見你每天放學后，推門而入時歡快地叫聲“爸爸~”，只是為了不讓你失望，只是為了不讓你的同伴嘲笑你。

　　走出抑郁癥的荒野、深淵和黑洞之后，我感覺自己的精神力量變得極其強大，幸福感和幽默感爆表。

　　我覺得自己的心里沒有了任何敵人，我恨不得去擁抱街上的每一個人，恨不得見了每個人都沖上前去說，“what can I do fo you？”。

　　尤其是，我覺得沒有任何環境和事情可以影響我的心緒了，這大概就是佛法上所說的“如如之心”，心不隨境轉。

　　04

　　浴火重生：

　　一份關于重度抑郁癥的生存報告

　　抑郁癥有極高的發病率，但之形成鮮明反差的是，中國人對抑郁癥的知曉率卻比較低。

　　調查顯示：60%的病人不知道自己患了抑郁癥，只有不到10%的人接受了相關的藥物治療。

　　試想，如果你得了癌癥，你絕對不會怕別人知道，你一定會積極地尋求醫生的幫助。

　　但是，為什么得了抑郁癥，或者其他精神類疾病，你卻怕別人知道，不愿意去醫院就診呢？

　　這主要是因為在我們的文化中，精神類疾病患者受到最多的歧視，總是被冠以“瘋子”或者“傻子”的稱呼。

　　這就導致在治療精神類疾病的過程中，患者本身的求助障礙成為最大的障礙。

　　在互聯網時代，打開任何一個搜索引擎，你就可以獲得非常多的關于抑郁癥的信息。

　　打開微信的朋友圈，各種良莠不齊的關于抑郁癥的文章會撲面而來。

　　可是，究竟哪些才是真知灼見？而哪些又是似是而非的陷阱？

　　這成了我們這個時代個人信息處理方面最大的挑戰。

　　在我提供下面建議的時候，我力求用到我的全部知識積累、個人經驗和最佳判斷，但是，我不敢保證100%正確。

　　事實上我相信，在這個世界上，沒有任何一個所謂的專家知道究竟的真相。

　　大家完全不必迷信他們。

　　我以一個學過心理學的人的全部知識，和穿越抑郁癥地獄的人的親身經驗，向大家提供如下建議，請大家盡量遵守：

　　第一，千萬不要去“百度知道”上用那些垃圾量表來測量，也不要建議別人去測量。

　　第二，只在正規醫院測量一次，尤其是SCL-90量表。即使你轉院就診，你也要堅持這一點，尤其是在你的自我感覺沒有明顯變化的時候。

　　第三，除了使用自評量表以外，一定要有客觀指標，可能是功能性核磁共振fMRI、PET、也可以是皮膚電等等，因為這些生理指標會更客觀，更穩定，不容易受你的意識控制。

　　第四，SCL-90癥狀自評量表會給出兩個分數，一個是焦慮指數，一個是抑郁指數，哪一個高就代表你是以焦慮癥主要呢，還是以抑郁癥為主呢，這個對于醫生開藥很重要。

　　雖然我非常尊重醫生救死扶傷的工作，但是，現實中也的確存在許多庸醫。

　　庸醫害死人不償命。

　　在關于抑郁癥的用藥、戒斷、以及藥物的作用、心理咨詢的作用、信仰的力量等問題上目前存在很多誤區：

　　第一，對于重度抑郁癥，想不吃藥僅憑意志力走出來，完全是小概率事件，即使不是不可能的，也是非常困難的。因為抑郁癥有大腦的化學和電信號的基礎（例如，大腦的第25區和多巴胺等），不是想改變就能改變的，也不是外人所說的“想開點”就能解決的。

　　第二，如果沒有足夠的理由，最好要聽醫生的話，按時足量吃藥，讓藥物在盡可能短的時間范圍內起作用。在這個方面，我承認我在很長時間內做得不好。醫生讓我吃四片，我曾經擅自減到了兩片。試想想，相比活著走出抑郁癥的地獄，那點副作用算什么呢 ? 吃吧，活著最重要。

　　第三，千萬不要以為，醫生一次性就能對癥下藥。開處方，基本上是個盲目試錯的過程。治療抑郁癥的藥市場上有幾十種，醫生一般會首先開最廣譜的、最流行的、甚至是最貴的藥，然后讓你先吃兩周再來復診，看看效果，再決定是否需要換藥。而每一種藥起作用的時間可能需要至少一個月。有的病人可能需要花好幾年的時間，才能撞大運似地找到療效最佳和毒副作用最小的藥物組合。

　　我同意這樣一個說法：在走出抑郁癥的黑夜后，不能突然斷藥，否則可能會導致病情反復。

　　但是，我非常質疑傳統的戒斷方法，也就是你吃藥的康復時間等于戒斷的時間。

　　例如，假如你吃了一年的藥感覺好了，醫生會讓你再繼續吃一年，要半片半片地減，直到1/4片。

　　我遇到很多朋友，都是這么減藥的，但是，效果很差。我懷疑那些醫生要么在推銷藥品，要么根本不懂人的心理規律。

　　抑郁癥最怕拖成長期慢性的。

　　時間越長，康復的概率越低，人會被拖疲了，最后失去所有的信心和希望。

　　了解抑郁癥，最好是盡早學習一些心理學相關知識。

　　最后，要理解，人的情緒就像海浪一樣，潮起潮落，不要把任何戒斷后的情緒低落都當作抑郁癥復發。

　　沒有那回事。

　　得重度抑郁癥就像中彩票一樣，你不會總是那么幸運的。

　　以我的經驗來說，人對于情緒的調控能力在一定范圍內成指數增加。

　　例如，如果這次你抑郁了六個月，下次碰到不愉快的事情，你就會在兩個月內走出來。然后，再下一次可能就是一個月，再下一次可能就會是一周，直到有一天，如果早上心里有事中午吃頓好吃的下午就沒有事了，如果下午有事晚上睡一覺第二天就天高云淡了。

　　相信我，我對此非常有經驗。

　　人的成熟，也是一個調控自己情緒能力不斷發展的過程。

　　我個人強烈建議：

　　一旦你被確診抑郁癥之后，最好不要過多閱讀那些與抑郁癥有關的資料。你讀得越多，就會陷得越深。這在心理學上叫 " 自我證驗預言 " 或者 " 皮格馬麗翁效應 "。

　　請選擇性關注少數幾個人。

　　幫助一個人走出抑郁癥（或者任何類型的精神疾?。?，事實上不需要太多的人的關注，只需要有兩三個最親近的人能理解你的痛苦，默默地支持你，接納你即可。

　　請記住，這個世界上的絕大多數人，99.99999999%與你一毛錢關系都沒有。

　　你以為你在他們的心目中的形象很重要，所以你不辭辛苦地打造自己的名聲和成就（例如，升職稱、考上一個好大學、在同事和上司眼里試圖表現得很優秀）。

　　事實上，他們每天在自己的蝸牛殼打轉，根本就想不起你是誰來，更何況你的痛苦。

　　所以，不要被一個虛幻的心、虛幻的觀念和認知所控制。

　　如果你沒有見過最黑的黑暗，沒有和死神眼對著眼地對抗過，你就無法體會我在說什么，你就無法體會到天堂的美妙滋味。

　　天堂就在你的心里，地獄也在你的心里，所有的一切，都在一念之間。

　　作者：趙向陽，北京大學心理系碩士，德國吉森大學心理系博士，研究方向：創業學、組織行為學。歷任北京師范大學經濟與工商管理學院講師、副教授，曾任創業教育與研究中心主任、案例研究中心主任等職。

　　轉載來源：知乎，隱喻的世界