盛唐詩(shī)壇 / 布衣詩(shī)人孟浩然（五）

黃金燃桂盡，壯志逐年衰。

日夕涼風(fēng)至，聞蟬但欲悲。

01

大家印象中的孟浩然，蓋是一襲長(zhǎng)衫、樣貌清廋的落魄書(shū)生形象，當(dāng)然最重要的還有他身后的閑適田園。

其實(shí)28歲以后的孟浩然，留在家鄉(xiāng)的時(shí)光是很少的。他“三入長(zhǎng)安”、“三游湘湖”、“三下江東”、“空滯洛陽(yáng)”，后半輩子的大部分時(shí)光都是在“歷江湖”中度過(guò)的。

細(xì)讀孟浩然的半生，便可知在大唐王朝，一個(gè)布衣想要“釋褐”有多么的不容易。

02

從28歲開(kāi)始，孟浩然就開(kāi)始為仕進(jìn)奔波不休，通過(guò)種種手段尋找入仕的機(jī)會(huì)。

開(kāi)元三年（715），在朝堂爭(zhēng)斗中落敗的張說(shuō)出任岳州刺史。張說(shuō)雖然貪財(cái)，但為人豪爽喜掖進(jìn)后輩，也是呼朋喚友的組局達(dá)人。

沒(méi)過(guò)多久，張大人的美名和軼事就傳遍了荊岳大地。心懷大志的孟浩然當(dāng)然不會(huì)錯(cuò)過(guò)這個(gè)大好機(jī)會(huì)。開(kāi)元四年（716）八月，孟浩然由襄陽(yáng)南下岳州，拜見(jiàn)張刺史。他的一首干謁詩(shī)《望洞庭湖贈(zèng)張丞相》成為千古名篇，也讓他在荊楚大地聲名鵲起，為他贏得了“詩(shī)伯”的雅號(hào)。

《望洞庭湖贈(zèng)張丞相》

八月湖水平，涵虛混太清。

氣蒸云夢(mèng)澤，波撼岳陽(yáng)城。

欲濟(jì)舟無(wú)楫，端居恥圣明。

坐觀垂釣者，徒有羨魚(yú)情。

八月的洞庭湖水滿湖平，有如天上的涵虛圣境。“氣蒸云夢(mèng)澤，波撼岳陽(yáng)城”兩句寫得舉重若輕，即將洞庭湖云霧飄渺、岳陽(yáng)城氣勢(shì)恢弘的人間勝景刻畫得入木三分，又飄飄然帶著幾分仙氣，一下子便有了清新脫俗的意味。

繼而用湖上的小舟引出了求仕的機(jī)心，簡(jiǎn)直可謂無(wú)縫銜接。每日這般虛度光陰，時(shí)時(shí)感到有愧于這光明盛世。想要行船，卻無(wú)舟楫可使，只能坐觀他人垂釣，徒剩一腔羨魚(yú)之情。

后世詩(shī)評(píng)家向來(lái)贊譽(yù)孟浩然的詩(shī)作“興象具足”，并非虛語(yǔ)。你看他就這樣不著痕跡地將自己的心思和緩?fù)谐觯槐安豢憾肿匀欢弧?strong>所有的字句既合情又應(yīng)景，顯然已經(jīng)超越“景語(yǔ)即情語(yǔ)”的技術(shù)范疇，而達(dá)到了“妙手寫妙心”的境地。

一首詩(shī)寫得氣象宏闊又情感真摯，顯然非常對(duì)張丞相的胃口。氣度不凡的張大人素喜闊朗，他本人的詩(shī)作中也多是“巴陵一望洞庭秋，日見(jiàn)孤峰水上浮”之類的清新雄闊氣象。

這是孟浩然第一次向世界推銷自己。

03

念念不忘必有回響。

多年以后，張說(shuō)回歸朝閣，幾番人事更迭，他依然沒(méi)有忘記岳陽(yáng)湖畔那個(gè)意氣風(fēng)發(fā)的年輕士子，于是將他舉薦給唐玄宗。開(kāi)元十一年，孟浩然以一介布衣的身份應(yīng)詔入京，轟動(dòng)一時(shí)。終唐一世，能得此殊榮的詩(shī)人也就他和李白兩個(gè)。由此可見(jiàn)，李白對(duì)他的崇拜不是沒(méi)有來(lái)由。

他這一次入京盤桓將近一年，在張說(shuō)的引薦下屢次出入朝閣文會(huì)，并留下了千古名句“微云淡河漢，疏雨滴梧桐”。王士源在《孟浩然集序》中對(duì)此事有詳細(xì)記載：“間游秘省，秋月新霽，諸英華賦詩(shī)作會(huì)，浩然句曰‘微云淡河漢，疏雨滴梧桐’。舉座嗟其清絕，咸擱筆不復(fù)為繼”。

一句詩(shī)干翻了秘書(shū)省滿堂的才子，這樣的壯舉確實(shí)可以拿出來(lái)吹一輩子。

04

可不知為什么，如此才華橫溢的孟浩然并沒(méi)有被朝廷錄用。

關(guān)于孟浩然為李隆基棄用的故事一直為后世津津樂(lè)道，流傳最廣的版本如下：說(shuō)在王維待詔金鑾殿期間，有一天孟浩然到王維的職所游玩。恰逢李隆基私訪，孟浩然驚慌之下躲在床底。后被皇帝召見(jiàn)，讓孟浩然作詩(shī)，孟浩然寫了“不才明主棄，多病故人疏”等句，惹的李隆基不快，旋放歸南山。

這典故一看就漏洞百出，要知道“不才明主棄”句出于《歲暮歸南山》，顯然是他回到家鄉(xiāng)南山后才寫的，時(shí)間上就不對(duì)。其二，從王維的生平考校，王維這一生從來(lái)沒(méi)有待詔金鑾殿；遍檢《唐書(shū)玄宗紀(jì)》《資治通鑒》等史書(shū)，也可知唐玄宗從來(lái)沒(méi)有“幸維所”。最大的漏洞則是王維開(kāi)元十二年的時(shí)候，還在濟(jì)州任司倉(cāng)參軍，根本不在長(zhǎng)安。

撲朔迷離的放歸真相為孟浩然的生平增添了許多傳奇色彩，從玄宗的起居注可知，孟浩然大概率連皇上的面都沒(méi)見(jiàn)到，讓李隆基背上他求仕失利的大鍋，確實(shí)也挺冤枉。說(shuō)一千道一萬(wàn)，這一次布衣入朝最終的結(jié)局就是：孟浩然沒(méi)有撈到一官半職。

可見(jiàn)即便有了大拿的舉薦，大唐公務(wù)員的offer也不是十拿九穩(wěn)的。

05

或許有人會(huì)說(shuō)，朝廷不是開(kāi)了科舉嗎，孟浩然為什么不走進(jìn)士之路。這里就要說(shuō)說(shuō)唐朝的科舉取士。

在我們大多數(shù)人的印象中，只要你能經(jīng)受十年寒窗，必能一朝沖天走出寒門。實(shí)則不然，唐朝廷招攬人才的根本還在于舉薦和門蔭，基本占到了八成比例。

再來(lái)說(shuō)說(shuō)那個(gè)貌似公平的科舉制度，實(shí)則也要朝中有人才行。因?yàn)樘瞥目瓶际遣缓模谡娇荚囍埃阋仍谥骺脊龠@里掛上名號(hào)。士子門可以直接向主考官呈獻(xiàn)簡(jiǎn)歷和作品，也可以通過(guò)其他權(quán)貴向主考官舉薦，大唐詩(shī)壇別開(kāi)生面的干謁詩(shī)品類就由此而來(lái)。

或者另辟蹊徑讓自己名聲大振也是可行的。據(jù)傳陳子昂在科考之前就通過(guò)“千金買琴再砸琴”的壯舉，為自己造足了聲勢(shì)，這樣的“流量王者”考官們不關(guān)注都不可能。

且唐朝每次科考錄取的進(jìn)士數(shù)量也是極少的。有學(xué)者根據(jù)《唐六典》中的記載推算，每次考試全國(guó)上下生員大概在20萬(wàn)，經(jīng)過(guò)州縣學(xué)及國(guó)子學(xué)等教育機(jī)構(gòu)的嚴(yán)格選拔，真正能夠入京考試的人數(shù)大約2000，最終中舉的則只有20人左右。

可見(jiàn)唐朝的進(jìn)士考，比上清華北大難多了，你看我們的大詩(shī)人杜甫、李白都不是進(jìn)士出身。終唐290年，所有的進(jìn)士加起來(lái)也就6000多人，這些數(shù)據(jù)都是有據(jù)可查的。

但凡有點(diǎn)門路的，都不會(huì)把科舉當(dāng)主要出路。

06

直到40歲，一直沒(méi)找到出路的孟浩然才決定赴京科舉賭一把。

可惜他的運(yùn)氣著實(shí)不好。

垂拱元年，武則天當(dāng)政之后，為了要大舉提拔寒門素士，就“以雜文為第一場(chǎng)，后又專錄賦詩(shī)”，也就是說(shuō)從武則天一朝開(kāi)始，賦詩(shī)能力才成為考校士子才能的重要指標(biāo)。

因此，孟浩然在家鄉(xiāng)苦讀期間，就曾下苦功修習(xí)韻詩(shī)。據(jù)王輝斌教授考證，在孟浩然的37首五言排律中，唐廷試貼規(guī)定的“六韻八韻”體式就有34首，幾乎完全是依照“試帖”之規(guī)定而為。可見(jiàn)他為科舉應(yīng)試所作的種種努力。

誰(shuí)知到了開(kāi)元十六年十二月，有國(guó)子祭酒楊钖上奏朝廷，建議科舉考試應(yīng)以《左傳》《周禮》等為主。作為大唐“國(guó)立大學(xué)”的“校長(zhǎng)”，他的建議皇帝不會(huì)不重視。最終李隆基采用了他的提議，于是開(kāi)元十七年的那一場(chǎng)科舉，主考內(nèi)容是立足于《左傳》《周禮》的“盡貼平文”。

用我們現(xiàn)在的話說(shuō)，那一場(chǎng)考試的作文不考韻詩(shī)而轉(zhuǎn)考散文了。這一政策對(duì)于“詞賦亦頗工”、擅長(zhǎng)韻文的孟浩然來(lái)說(shuō)，就太不友好了，他的落第也就解釋得通了。

07

孟浩然的心理素質(zhì)并不好，每一次失敗他都要花好長(zhǎng)時(shí)間才能走出來(lái)。上次求職失敗在外游歷數(shù)月，這一次科考失敗，干脆幾年不回家，也是無(wú)語(yǔ)到了極點(diǎn)。

更無(wú)語(yǔ)的是，他最好的一次機(jī)會(huì)也被他自己作掉了。

開(kāi)元二十三年，韓朝宗出任荊州長(zhǎng)史、襄州刺史兼山南東道采訪使。韓朝宗為人豪爽，和張說(shuō)一樣喜歡提拔年輕士子，李白就曾經(jīng)在《與韓荊州書(shū)》中寫過(guò)“生不用封萬(wàn)戶侯，但愿一識(shí)韓荊州”之句，可見(jiàn)其在青年士子中的名聲和影響力。

據(jù)《玄宗紀(jì)》記載，開(kāi)元二十三年一月，朝廷為了擴(kuò)充“公務(wù)員”隊(duì)伍，給五品以上清官及刺史下了舉薦人才一名的特別任務(wù)。荊州長(zhǎng)史韓朝宗十分賞識(shí)孟浩然，就把這個(gè)名額給了他，并且和他約定日期上京。

關(guān)于孟浩然這一段傳奇最廣泛的結(jié)局便是：他在啟程的日子和朋友喝酒喝得忘形，為了不爽朋友之約就生生放棄了這次絕佳機(jī)會(huì)，然后孟浩然就在史冊(cè)里留下了重諾守信的美譽(yù)。

看到這里屬實(shí)有些不明白，如若以上述劇本來(lái)看，與朋友喝酒是為了不爽約，難道放韓大人鴿子就不算爽約嗎。如此說(shuō)來(lái)，那他豈非是以一諾換另一諾。私以為因?yàn)槊虾迫坏膽巡挪挥觯笕嗽跒槊虾迫粚憘饔浀臅r(shí)候便摻雜了許多的感情因素。

08

關(guān)于這一次舉薦，大概率是孟浩然主動(dòng)推拒的結(jié)果。

《秦中感秋寄遠(yuǎn)上人》

一丘常欲臥，三徑苦無(wú)資。

北土非吾愿，東林懷我?guī)煛?/strong>

黃金燃桂盡，壯志逐年衰。

日夕涼風(fēng)至，聞蟬但欲悲。

這是開(kāi)元十七年秋天孟浩然進(jìn)士不第，滯留長(zhǎng)安求仕無(wú)果，灰心喪氣之下寫的述懷之作。詩(shī)句“北土非吾愿”不知是他潛意識(shí)里的逃避心理呢，還是他在那一刻終于清醒地認(rèn)識(shí)了自我。“黃金燃桂盡，壯志逐年衰”一句，倒是真實(shí)道出了他求仕多年無(wú)果的疲憊心理。

仕或隱，答案在那一刻就早已明了。

只不過(guò)他在澗南園的明月清風(fēng)里，偶見(jiàn)高堂白發(fā)蒼蒼，心里負(fù)疚，那些被他安放在角落的遠(yuǎn)志就會(huì)死灰復(fù)燃。每隔幾年就有一次的求仕之路，就是他的良心安撫劑。

所以說(shuō)，性格決定命運(yùn)，大體還是有道理的。