沈騰馬麗合體，攜手老搭檔閆非、彭大魔導(dǎo)演，西虹市的故事又出新番。

熟悉的喜劇天團(tuán)，plus版的歡樂。

來，展開說。

一，好笑就是王道、通俗但不低俗不媚俗

喜劇片第一要義當(dāng)然是要好笑，《抓娃娃》就嘎嘎好笑，笑點非常密集。

是那種通俗意義上的好笑、成功。

我們太常將“俗”用作貶義詞，指向格局不高、審美品味不行等批判，仿佛“一俗毀所有”，但俗和俗不一樣。

《抓娃娃》足夠通俗，但不低俗、不媚俗。

某種意義上，通俗更不易，要喜聞樂見，要滿足種種不同群體不同偏好不同預(yù)設(shè)情境，要“俗”得處處樂處處喜，很難。

尤其是在如今高度碎片化、不同圈層高度壁壘化的情況下，“全民喜劇電影”屬實越來越難畫像。

但《抓娃娃》或許就是離標(biāo)準(zhǔn)答案最近的那個優(yōu)解。

分分鐘讓人開心，“喜劇大片”終于來了。

說大片，一無大場面特效，二無大動作燒錢，成本看起來非常可控、非常不“大片”。

但喜劇團(tuán)隊的多年磨合，臺前幕后黃金國民CP的默契，甚至是各路熟人上場客串時、未演先招笑既視感，都是沒有明碼標(biāo)價但花大成本砸大價錢也未必能買到的。

某些橋段未必特別新鮮特別意想不到，但沈騰馬麗往那一坐、那么一演，就是非常爆笑。

與其說這是一種莫須有的觀眾緣玄學(xué)，不如說是靠多年積累的爐火純青的技能、深入人心的親切形象，一個梗一個梗打下的喜劇江山。

我個人很喜歡的兩段，一是奶奶和孫子二人的“巷戰(zhàn)追逐大片”，二是葬禮“詐尸”。

前者將動作大片中常見的激烈追逐，放在“癱瘓的奶奶”和“震驚的孫子”身上，一個跑得心虛不已，一個追得懷疑人生，類型錯位和情境挪移很好笑。

后者將角色的真摯情感，和場景的制式需求，放在沖突的兩端、不停生發(fā)笑點，嘎嘎好笑，但又有點暖有點酸。

兵荒馬亂、雞飛狗跳，一團(tuán)亂一團(tuán)爆笑。

但亂中有章法、胡鬧中有節(jié)奏。

如果說開心麻花這些年中逐漸逐漸陷入“高票房、低口碑”困境的作品，是在喜劇笑點和立意格局之間兩難，是在一種關(guān)注和全民審閱之間失度，那么《抓娃娃》則找到了一條了不起的兩全之路，嘎嘎好笑。

二，諧謔“爹味”大賞

《抓娃娃》根源上是《楚門的世界》式的經(jīng)典架構(gòu)模型，但執(zhí)行端落在“東亞式教育”（或者說綁架）這個點上。

沈騰飾演的馬成鋼，乍看是通情達(dá)理的好父親，平心靜氣引導(dǎo)孩子，實際骨子里爹味十足欠兒欠兒的，一手操控大騙局。

要窮養(yǎng)兒子，執(zhí)行到喪心病狂的爆笑程度；雇傭龐大團(tuán)隊、整出一個“馬繼業(yè)版楚門的世界”。

這位“成功老爹”始終分不清，教育的用心良苦、掌控的恐怖越界，區(qū)別和界限在哪。

他裝窮或者要愛，笑點都很足。

一雙鞋子越撕越破越“咔咔就是往兒子眼前拼命湊”；

一頭小毛驢想唱苦情戲跑著跑著就翻車。

一通算盤織成一張彌天大網(wǎng)，內(nèi)核壓抑恐怖而表層分分鐘讓人笑出畫。

喜劇讓人發(fā)笑，某些時候是建立在對缺點、短板甚至人性暗面的調(diào)侃或鞭撻之上，比如小丑作怪式行徑，比如種種陋習(xí)或錯誤行為。

古典案例，比如莫里哀的經(jīng)典喜劇時常諷刺種種可愛可鄙行徑。

小品界的例子也數(shù)不勝數(shù)，比如宋丹丹“人山人海”的自我吹捧，再比如當(dāng)年趙麗蓉老師吐槽那虛假的“宮廷玉液酒”。

《抓娃娃》用了一套更系統(tǒng)更宏大的范式，但某種程度上，根源依舊一以貫之。

沈騰的角色爆笑，一層是“假”的錯誤感、錯位感和喜感；你知道他是不對的、他要穿幫，看他竭力“圓”出種種鬧劇很好笑。

另一層則是“愛和教育”在爹味濃郁的東亞語境中，左右搖擺不得其法的“去威權(quán)感”，在諧謔中解構(gòu)爹味嘲笑爹味。

當(dāng)然，若只說是爹味可能很狹隘，《抓娃娃》指向的是更廣義的“安排式教育”、捆綁式灌輸式人生觀。

沈騰飾演的老爹并不完全招人厭；一則，在喜劇的倒霉喜感中消解掌控陰影的負(fù)面觀感。

二則，這是一個“控制和愛”“教育和捆綁”并置的雙軸故事。

馬成鋼離大譜，搞了十幾年假的窮日子，現(xiàn)實中這種規(guī)格的富豪不會如此看中考清北一條路，但這些都不重要。

重要的是他體現(xiàn)著一種不自知的縱貫感，新舊時代交替、寒門豪門際遇堆疊。

他未必是享受當(dāng)土皇帝主宰別人人生。

他的“爹味”中，更多滲透著一種集體無意識的慣性，而非由此獲得情緒代償?shù)闹鲃觿儕Z感。

你看，最有國民度的喜劇人之一沈騰叔叔，承擔(dān)的是“哈哈哈看他那瞎折騰的爹樣兒熊樣兒”的被諧謔、被調(diào)侃、被解構(gòu)的功能，這一點也是《抓娃娃》故事內(nèi)核棋高一著的錨點。

三，一點留白

影片中馬繼業(yè)（史彭元飾）終于走到樓下的幕后控制室，電梯如牢籠，警報尖銳響起、猩紅示警的燈光明明滅滅，都是他人生困境的具象化。

好似牢籠、好似監(jiān)獄，非常直觀。

一眾人等在長長的暗暗的甬道中對峙，馬成鋼咔咔說完他掏心窩子的話，銀幕里全場寂靜、銀幕外整個影廳也鴉雀無聲，我莫名替主創(chuàng)緊張“完了，這兒得說什么”。

老父親上價值上情緒架到那兒了，氛圍到烘托到位了，編劇安排孩子說什么才能接得住壓得住？才有“往上升華、往內(nèi)共鳴”的真金句效果？

而電影里此處真實的處理是不說。

兒子馬繼業(yè)回頭，唏噓看著，有很多話想說但一個字也說不出。

這一筆留白，挺厲害。

我最喜歡《抓娃娃》的地方，是故事對這一層很復(fù)雜很難說的內(nèi)容，不是生硬說教、也不是煽情圓滿大結(jié)局，早在揭開真相之前、從最開始的喜劇第一環(huán)就已經(jīng)開始，用密密麻麻不停笑點讓人笑，但又不是空心笑。

此外電影也不能算硬上煽情大和解。

彩蛋里兒子看見礦泉水瓶便加速，滿臉笑容滿兜瓶子、燦爛跑在陽光下。

很喜歡這一筆，一則是笑點，“加速了加速了但拐去撿瓶子”，冷不丁又讓老爹失望一回；

二則這是對欺騙式教育的打臉呼應(yīng)，馬繼業(yè)并未培養(yǎng)出了不起的商業(yè)頭腦，但培養(yǎng)出了兒子對撿瓶子的“血脈覺醒”和真愛。

三則，這又是對“控制欺騙和愛”的雙面屬性的回應(yīng)，孩子始終生活在父親的謊言和操控中是真，但過往有親情有快樂有溫暖也是真。

彼時馬成鋼偷摸包場撿破爛，如今馬繼業(yè)跑步成績不頂尖但愉快撿瓶子，無論是富有四海還是真淪落，在馬繼業(yè)心中“一家人溫情和諧在一起”就是真快樂。

比起繼承家業(yè)的富二代，他更愿意明媚撿瓶子奔跑在陽光下。

不想等風(fēng)箏，想當(dāng)風(fēng)。

直觀上看，這是對老爹的反叛；

拉遠(yuǎn)一點看，這是對東亞式親子關(guān)系的一點腹誹與留白。

事實上，個人一直覺得傳統(tǒng)的狹義的東亞式親子關(guān)系很不“親子”；與其說是“親子”，不如說是綱常。與其說是教育，不如說是規(guī)訓(xùn)。

古老的儒家余威、切近的雞娃浪潮，混合在一起形成了一代人的“東亞式娃娃被控制”的一生陰影。

《抓娃娃》老爹一笑而過一句吐槽便罷的結(jié)局，顯得過于溫情脈脈；在喜劇中找答案未必現(xiàn)實，但喜劇能發(fā)現(xiàn)問題表達(dá)問題斥責(zé)問題，就已經(jīng)是很了不起的一步。

滿堂大笑、照見“錯誤離譜行徑”的可笑；

一點留白，照見“不知該遠(yuǎn)該近”的共鳴。