從昨晚開(kāi)始，被游戲《黑神話·悟空》的新聞刷屏了——一個(gè)牛逼的團(tuán)隊(duì)花了很長(zhǎng)時(shí)間，終于制造了一款很牛逼的國(guó)產(chǎn)單機(jī)游戲。

果然，游戲才能撩動(dòng)直男們的神經(jīng)，男人至死是少年，可惜的是，悟空很好，但我老了。

“中年以后的男人，時(shí)常會(huì)覺(jué)得孤獨(dú)，因?yàn)樗槐犻_(kāi)眼睛，周圍都是要依靠他的人，卻沒(méi)有他可以依靠的人。”——張愛(ài)玲。

大家大呼小叫，歡呼雀躍，我盤(pán)算了一下，屬于自己的時(shí)間，完全沒(méi)有——只能借”悟空“去懷念那些曾經(jīng)無(wú)憂無(wú)慮地玩游戲的時(shí)光了。

上大學(xué)之前，沒(méi)有接觸過(guò)電腦，唯一可以和電子產(chǎn)品掛鉤的，那就是去游戲廳打游戲，例如《街頭霸王》，例如《三國(guó)志·吞食天地》等等。

但這和電腦不沾邊——進(jìn)大學(xué)以后，五名室友，三人剛好分別來(lái)自京津滬，另外兩個(gè)來(lái)自吉林和湖南，電腦游戲?qū)τ谒麄儊?lái)說(shuō)是家常便飯，最后六個(gè)人斥巨資去買(mǎi)了一臺(tái)二手電腦，哦，應(yīng)該是五個(gè)人，因?yàn)槲覠o(wú)力負(fù)擔(dān)這筆巨款。

他們慷慨地給我推開(kāi)了一扇門(mén)，打開(kāi)了一個(gè)新的世界。

我們玩對(duì)戰(zhàn)游戲，例如《拳皇》，我后來(lái)買(mǎi)了一條八神褲，就是兩個(gè)小腿之間會(huì)拴上一根帶子的那種，用親身經(jīng)歷證明了，穿著這樣的褲子，只要你習(xí)慣了，仍然可以健步如飛；

例如《月華劍士》，我最喜歡用的是李烈火（人物原型應(yīng)該是李連杰演的黃飛鴻），我的對(duì)戰(zhàn)策略和足球異曲同工：防守靠紀(jì)律，進(jìn)攻靠天賦，進(jìn)攻時(shí)候鍵盤(pán)亂按，我連自己都不知道會(huì)放什么招，作為對(duì)手的你又該怎么防守呢？

這就叫“無(wú)招勝有招”。

那一刻的我如段譽(yù)附體，大招、連招經(jīng)常無(wú)意觸發(fā)，六脈神劍的劍氣讓北京的同學(xué)悵然若失：”我知道你是亂打，但亂打還能贏，證明我還是太屎了。“

畢業(yè)多年以后，我們失聯(lián)了，我很懷念他。

我們也玩單機(jī)游戲，例如《大富翁》，沙隆巴斯、孫小美、阿土伯，我們走遍世界，最后一個(gè)個(gè)潦倒破產(chǎn)，原來(lái)這個(gè)世界那么早就開(kāi)始嘲笑我們；

例如《金庸群俠傳》，借助游戲修改器，野球拳練到滿級(jí)以后縱橫天下，他仿佛在告訴我們，沒(méi)有外掛，我們就是出去就被人揍得滿地找牙的窮小子；

當(dāng)然最喜歡的還是光榮的《三國(guó)志》，中國(guó)被統(tǒng)一了無(wú)數(shù)遍，一個(gè)個(gè)被你選擇的三國(guó)武將或者虛構(gòu)的主人公被修煉成真正的六邊形戰(zhàn)士，甚至連孟獲都可以成為德智體美勞全面發(fā)展，五講四美三熱愛(ài)的時(shí)代偶像。

那臺(tái)擔(dān)負(fù)著歷史重大使命的二手電腦，WASD四個(gè)鍵，如同斑駁的城門(mén)，上面盤(pán)踞的不是老樹(shù)根，而是幾個(gè)少年丟掉的青春。

單機(jī)的，對(duì)戰(zhàn)的，后來(lái)已經(jīng)不滿足了，得成群結(jié)隊(duì)通宵去網(wǎng)吧，玩CS，帝國(guó)時(shí)代，星際爭(zhēng)霸，這是那個(gè)年代給予我們的自由，無(wú)憂無(wú)慮，無(wú)拘無(wú)束。

鷹擊長(zhǎng)空，

魚(yú)翔淺底，

萬(wàn)類霜天競(jìng)自由。

畢業(yè)后沒(méi)多久，我去北京采訪電競(jìng)的職業(yè)選手，包括CS的大神ALEX44，魔獸的小T和李曉峰SKY，星際的沙俊春等，其時(shí)，中國(guó)電競(jìng)方興未艾，他們是”異類“，現(xiàn)在他們的后輩登堂入室，成為國(guó)家認(rèn)證的電競(jìng)運(yùn)動(dòng)員，甚至電子競(jìng)技還成為了杭州亞運(yùn)會(huì)的比賽項(xiàng)目。

采訪完他們，我在一個(gè)網(wǎng)吧里，寫(xiě)了人生中篇幅最多的一次報(bào)道，整整兩萬(wàn)字，四個(gè)整版，從黃昏寫(xiě)到早晨，那一刻我啞然失笑：

當(dāng)初在網(wǎng)吧通宵游戲，今朝在網(wǎng)吧通宵寫(xiě)稿，

報(bào)應(yīng)來(lái)得真快啊！

此后時(shí)間流逝，街市太平，游戲漸行漸遠(yuǎn)，現(xiàn)在只能在年輕人的歡呼雀躍中，偶爾勾起舊日時(shí)光：

走，我們?nèi)ゴ蛞话眩?/p>