? 你如此特別，我又怎會失望 ?

每天上午9:30，伊姐在這等你

文 | 伊姐（周桂伊） 杉姐

還沒開播時，“渣女宣言”就沖上熱搜：我只是犯了全天下女人都會犯的錯。

一幫善男信女，目瞪口呆。

官微直接打出，“向所有純愛戰士致歉”的標題。

魔幻嗎？當然。

國產劇人畜無害的清純小白花，全員大變臉。

被兩個男人爭奪的感覺，不是苦悶搖擺，而是瘋狂上癮 。

上一秒加了微信，下一秒又刪掉，只為證明女性魅力。

姐姐，你玩兒我？

對，我就是玩兒你。

以上“三觀不正”的橋段，全部來自于今年最成人的國產愛情劇——

《半熟男女》

全員惡人，撒謊成性，劈腿出軌，換乘戀愛，知三當三，分分鐘觸目驚心，分分鐘隨隨便便。

人物不多，但關系異常復雜，可以說是，一次次在刷新我的底線，讓我逐漸適應了什么叫亂愛的無底洞，沒有最亂，只有更亂。

先來看看渣女陣營。

何知南，普普通通的職場小透明，沒有事業心，也不夠漂亮。

有個戀愛七年的高富帥初戀男友高鵬，雖然是異地，但男友在物質上的付出，實實在在。

用閨蜜的話來說，付出多少，愛就有多少。

但物質的豐盈，不足以滿足愛的野心。

何知南最近遇到了新人瞿一芃，對方是名校帥哥，全公司女生向往的對象。

在對方和她約會之后，開始小鹿亂撞，瘋狂心動。

何知南一邊理智地提醒自己，和高鵬還沒有分手，一邊很誠實地邀請瞿一芃上樓坐坐。

絲襪奶茶里沒有絲襪，但這深夜試探里，可全是想換人的沖動。

何知南享受著異地富二代男友的供養，還追求著同城的新鮮戀情（rou ti）。

這段三角關系里，最高能的場面是，何知南看著客廳的高鵬，慌慌張張鉆進帳篷接瞿一芃的早安電話。

她一秒入戲，裝作剛睡醒的樣子，打個哈欠，不要太淡定。

一個是高大帥氣的癡心學霸，一個是身價不菲的商業精英。

一個求結婚，一個求復合。

何知南最后說服自己的臺詞是：被兩個人同時追，說明我有魅力。

何知南的閨蜜，孫涵涵，膚白貌美，在工作上兢兢業業，下班時間積極學習前輩的講座，為了工作機會可以帶病在晚宴上喝酒。

孫涵涵在感情上，也足夠“努力”，不輕易戀愛，目標明確，去借何知南的名牌包、套裝，去最貴的健身房辦卡，只為包裝自己，和最優質的男性相遇。

孫涵涵就是那種典型的“毛坯人生，精裝朋友圈”女孩，企圖通過年輕和顏值嫁給有錢人，實現階層的躍升。

但一番算計下來，釣到的，居然是女上司曾誠的老公。

你以為她會愧疚不安，迅速撤離？

但在明晃晃的物質面前，孫涵涵選擇知三當三。

這男人有沒有下血本，決定了她的道德邊界。

韓蘇，六邊形女戰士。

不僅自己工作干得好，還能熬夜幫男友寫稿（跨行業稿），通宵過后，早上還能去跑個步。

我隔著屏幕，都能被激發班味兒。

這樣的女性，當然惹人愛，帥氣男友甘當她的家庭保姆，會給她做飯，會幫她安慰家人，只要她回家，廚房里永遠都有他忙碌的身影。

但韓蘇從不滿足，她無法接受那個曾經讓他仰視的男人，現在需要她去平視，甚至審視。

當遠在香港的工作機會出現時，她不會和男友商量，而是第一時間遞出申請，哪怕她根本就明白，異地對這段關系來說，意味著什么，也從未猶豫過。

在她眼中，分手只是需要一個過程和理由。

她從不掩飾自己的野心，當大客戶出現時，她總是能精準看到對方的需求，關鍵時刻，也不惜展示自己的女性魅力。

劇中，她反反復復最終拿下的那雙10厘米紅底高跟鞋，是她女戰士身份的象征。

何知南“戀愛大過天”，孫涵涵“既要事業又要愛情”，韓蘇“永遠事業第一”，三位女性的基本條件和思維層次，幾乎呈階梯狀遞進。

乍一看，是滿屏惡女，段位越來越高，但如果你把其中的男性角色也拎出來，才知道什么叫道高一尺，魔高一丈。

何知南的高富帥男友高鵬，確實能為她花錢，但戀愛七年，在一起的時間，只有200多天（七年一共2500多天）。

高鵬不記得戀愛時的重要事件和重要日子，她只能在一個人的回憶里，感受到這段戀愛的存在。

何知南生氣了，高鵬從不花時間哄，更不會反思她真正的所需，每次都用買買買搪塞過去。

畢業時，所謂的定情之旅，也只是高鵬邀約了一圈女孩子，只有何知南一個人上鉤了而已。

而且，高鵬這個人，越到后期越渣。

他離不開何知南，又根本就不想對她負責。

他貪戀何知南的單純幼稚，也渴望韓蘇的強大性格。

飆車最后一刻趕到，他大喊一聲“南南”，戀戀不舍的內心獨白是“好走不送”。

無縫銜接韓蘇，不能給何知南的時間和耐心，他一下都有了，情感切換比水龍頭都絲滑。

第二次看韓蘇的背影，眼神中充滿了猥瑣，渣男高鵬正式浮出水面。

瞿一芃，在最初是韓蘇的男友，韓蘇和他攤牌去香港工作的事，他考慮的是房租問題。

他買回她心儀的高跟鞋時，是因為被何知南拉黑。

韓蘇讓他退掉高跟鞋時，他早有準備，小票根本就沒有扔。

八百個心眼子算計著，但韓蘇分明就流淚了，真的因此煎熬過。

他雖然是名校畢業，但工作后的心思并不在事業，而是把目光放在了另一半身上。

他看到對門鄰居何知南每天大包小包，往家里拿奢侈品。

（瞿一芃在貓眼里偷看住在對門的何知南）

旁敲側擊，得知何知南是本地人，父母早就幫她買好了房子，認定了她就是“富家女”。

于是，他不想努力了，撇下同居4年的女友韓蘇，跟何知南約會。

女：我知道你有女朋友。

男：是，以前有。

女：為什么分手。

男：因為你。

這激烈的求愛程度，誰看誰上頭，演技堪比專業演員。

但此時的韓蘇，分明還是瞿一芃的官配啊。

這才有了，兩位現任直接在電話里開火、宣誓主權的大戲，不奇怪，這演技，誰都認為自己是瞿一芃的唯一。

如果說瞿一芃是男版孫涵涵的話，那孫涵涵的惡遠不及他。

瞿一芃擔心小區打掃衛生的阿姨在何知南面前說漏嘴，故意舉報她，讓阿姨丟了工作。

當他得知何知南不是富家女，而她公司剛剛辭職的那位才是真豌豆公主時，火速離職，追著真富家女，去大溪地旅行。

他消失的速度太快，讓何知南產生疑問，瞿一芃真的存在過嗎？

愛那么激烈，全靠演技撐著。

而那位看上去人畜無害的大叔周斌，是瞿一芃和高鵬，中年的樣子。

事業有成，家中有溫柔美麗，可以為自己事業助力的嬌妻，但好日子過太久了，覺得自己像個金絲雀，沒自由了。

于是，他一邊為做試管的妻子鞍前馬后，許下“永遠不會拋棄”的誓言，還積極復婚。

一邊砸銀子買浪漫，拋下豪車，淋雨坐地鐵扮演癡情中年少男，和孫涵涵談著老房子著火般的戀愛。

但對妻子情深的濃度，主要依賴于她手中資源的多少。

對孫涵涵的投入程度，取決于她的服從性和她的子宮是否能生孩子。

周斌從最開始，就把孫涵涵當獵物，他趁著孫涵涵闌尾炎住院，對她進行了全面的生育檢查后，才決定投入。

在那之前，周斌一個手指頭都不會碰孫涵涵，他比對方，更怕陷入“無效戀愛”中。

妻子和小三都認為自己才是他生命中最重要的那一個，所以妻子被傷害了，也依舊選擇原諒，孫涵涵甚至直接帶著他去見曾誠，在周斌編織的那個圈套里，曾誠有躁郁癥，他因為有情有義，才遲遲猶豫不決。

小三都開始心疼正妻的時候，你就明白，這個男人荒唐到了什么地步。

周斌的小劇場里，獵物永遠都是獵物。

你不得不承認，在裝這件事上，女人永遠比不上男人。

清醒獨立如曾誠，一樣是被渣男騙得體無完膚。

在這里，女性的惡，全是用來襯托男性的罪。

還記得《裝腔啟示錄》中的“燒倉房”片段嗎？

馬其遠對唐影講“燒倉房”理論，她腦補出 “你拿她們當樂子，她們也就把你當作一個長期的飯票”的嘲諷，但終究是沒說出口。

但《半熟男女》用整個故事，推翻了“燒倉房”理論。

男性以為自己是主宰者，但誰又不是對方的“倉房”呢，各取所需罷了。

網友說，《半熟男女》，沒有愛，只有功利心。

我認可一半，我們從小就接受突破自我的訓練，再努力一點，再晚睡一點，再跑快一點，再多學一點......方法論打敗一切。

這個時代，任何問題，都有方式，有教程，功利得很徹底。

所以，瞿一芃為了快速拿下何知南，說的不是我愛你，而是我想跟你結婚。

這種追愛的方式，不是發自真心，而是來自于情感博主的教程：

大家對“我愛你”這句話，更覺得它是一種，情緒的表達，而不是承諾，我愛你，早已變成了最油膩且最不負責的字眼，它只是一句不帶有任何責任的激情的宣泄，千萬記住，在與獵物推拉時，高質量的告白，需要像承諾一樣，恰如其分且鄭重，“和你結婚”就不一樣了，這個詞還未被濫用，仍舊充滿著儀式感，充滿生活的煙火氣，與執子之手的雋永。

情感小劇場里，是都市男女赤裸的內心戲，學歷牌，幾線城市，房子幾套，顏值......統統放在賭桌上。

每個人都在計算著自己手里有幾張牌，又可以賭到什么回報。

沒房子，沒票子，沒腦子的小姑娘，只要手里握著青春和顏值，就敢當王炸用。

《姥姥的外孫》里，兒子，孫子在姥姥的最后一點時光里，付出一點陪伴，都算計得清清楚楚，更何況愛情。

每個人都想不勞而獲，用最小的力氣，去撬動最大的星球。

瞿一芃們從小鎮做題家，一路拼到名校，但進了社會才發現，自己再拼幾十年，也就是拿到何知南的人生入場券而已。

巨大的無力感，讓他們信奉，想要成為王子的唯一途徑，不是努力成為王子，而是先找到公主。

從前車馬慢，愛情慢。現在車馬快，愛情也快。

這個時代的深情，和世界政治、經濟、高樓崛起、新聞傳播的速度，一樣快，千變萬化，我永遠愛你，不是時間的長度，是愛的深度。

但那也是深情，是時代印記鮮明的，特有的愛。

失去的時候，也會痛。并不是所有的背叛里，都沒有愛。

韓蘇打電話和瞿一芃說分手，男方咬著牙說，等你回來做你最愛吃的糖醋小排。

她明明說著，沒關系我們都是成年人了，但眼淚差點就落下來，她會因為難過趴在馬桶上嘔吐。

連那個渣男瞿一芃，都不例外，他也會流淚，因為哽咽吐掉食物。

身體排異反應，比語言和行動都更誠實。

博弈，博到最后，何嘗不會傷害自己呢？賭什么都會有代價。

愛的修羅場里，沒有人能全身而退。

《半熟男女》有功利心，也有愛，只是在這個全面崩壞的時代面前，愛，少得可憐。

在欲望面前，愛和道德不值一提。

敢不敢踩線，取決于蛋糕有多大，有多誘人，沒有人再完全遵守那個真空的秩序了。

畢竟，我們不成熟，也不穩定，卻要在這個熟透的世界里日復一日，跌跌撞撞爭取那一點機會和資源。

我們本身就不完整，還要期待天長地久，是本世紀最大的童話。

男人早就認清了，覺醒了，女人才開始“壞”一點，自私一點，真的不算什么。

常在河邊走，也就明白了河水的顏色和深淺。

人性就是，永遠會朝著自己舒服的方向做選擇。

至此，終于有國產劇，敢把活生生的人，生活的真相拍給大家看了。

《半熟男女》中，有很多隱喻，瞿一芃又臭又隱蔽的酸筍缸，韓蘇的高跟鞋......

我最喜歡的，是韓蘇在廁所，用口紅消滅賣卵小廣告，紅妝也可以是武器，沒有什么是一成不變的。

我們該謝謝《半熟男女》，女人可以渣，男人可以撈，全員惡人，只為教會所有女性一個道理——

你也可以自私一點。

保護好自己，人生這個方向盤，任何時候，你要牢牢掌握在自己手中。

觀影團

“伊姐看電影”線下平臺“伊姐觀影團”，至今為止組織200多場官方授權的電影首映禮、超前點映，想免費參加明星首映禮，得到正版的限量周邊，獲取專屬的文旅精品優惠嗎？

點擊小程序注冊會員（“伊姐觀影團”報名活動唯一途徑，唯一途徑，唯一途徑）。每日簽到領積分，兌換私家禮物。