防走失，電梯直達

來源：華人精英視角

中科大第一屆少年班學員與科學家們合影

“中科大”在1977年設立少年班，源自1976年美籍諾貝爾物理學獎獲得者李政道教授的一封信。

李政道教授雖然當時已是美國國籍，但是依然秉持著炎黃子孫的赤忱，建議國內有關方面盡快恢復和發展科技以及教育。

李政道教授的呼吁得到了國內多位領導的重視，在大領導的批示下，當時中科院下屬的中國科技大學就開始著手籌備少年班的建設。

“中科大”少年班的出現，見證著百廢待興后，國家對知識與人才的重視；也在一定程度上代表著當時國內有識之士對于科技發展落后于世界的焦慮。

經過層層選拔，一共有21名小學員從全國各地匯聚到了位于安徽省合肥市的中國科技大學學習。

做實驗的少年班成員

這21位被選中的少年，就是“中科大”第一屆少年班，他們中最大的16歲，最小的11歲；當時輿論稱呼他們為“知識荒原上的少年突擊隊”。

其中名氣最大的有三人，分別是寧鉑、謝彥波與干政。

他們三人曾被稱贊為“至少有一人肯定能獲得諾貝爾獎”。

然而47年之后，回過頭再看，這三位被譽為“神童”的天才少年結局都不太好：寧鉑出家為僧、干政先是患上精神疾病，后來又長期失業在家，靠母親退休金過活；泯然眾人矣，在中國科技大學擔任副教授的謝彥波反而成了三人中“最有出息”的人。

接下來，就為大家介紹寧鉑、謝彥波與干政以及“中科大”第一屆少年班學員們的現狀。

寧鉑與中科院院長方毅對弈

01、

“中科大”第一屆少年班學員里名氣最大的當屬寧鉑。

寧鉑，1965年出生于江西贛州，從小就有“神童”的美譽。

他2歲半時就會背30多首毛澤東詩詞；6歲開始學習《中醫學概論》和使用中草藥；8歲時能下圍棋并熟讀《水滸傳》，在贛州當地可謂是名噪一時。

1977年，“中科大”將要辦少年班的消息傳到江西，江西冶金學院教師倪霖給當時中科院院長方毅寫了一封長達10頁的長信，在信里他竭力向方毅推薦了寧鉑這個“神童”。

寧鉑

方毅為了測試寧鉑是否真是神童，在1978年年初與才13歲的寧鉑下了兩盤圍棋，沒想到寧鉑獲得了全勝。

而這件事通過媒體傳遍了整個中國，成為當時最吸引讀者的新聞。

之后，寧鉑也順利的通過了“中科大”少年班選拔組老師們的測試，成為了“中科大”少年班的一員。

但是，進入“中科大”后，寧鉑的表現開始嚴重不符合大眾的預期了。

寧鉑與好友在“中科大”校門口

首先來說，寧鉑確實很聰明，按照他當年女同學告訴媒體的說法，寧鉑上課從不記筆記，但是下課后他能完整的復述出老師上課講的內容：

我們女生從來都是老師上課寫什么就記什么，寧鉑從來不記筆記，只聽，下課后他的復述和老師差不多，記憶力真強。他給我們演示公式推導，一行行，跟“錄影”一樣。

可是因為寧鉑對理論物理不感興趣，所以他在考試成績很差，很多科目不及格，成績在整個物理系都算是很一般的。

對此，他當年的同學也對媒體進行了解釋：

理論物理這學科太理論化了，和現實接觸不多，他不感興趣、不愿意學也很正常吧。

那寧鉑想學什么呢？

天文學。

他入校一年就打報告想去南京大學學習天文學，可是沒有得到批準。

不過即使不愿意學習，寧鉑還是在1982年順利畢業，留校任教。當時媒體還稱他為“最年輕的大學老師”。

但是，之后寧鉑因為先后三次放棄考研成了學校里的“傳奇”。

關于寧鉑為什么放棄考研，有很多種說法。

張樹新

“瀛海威”創始人，有中國互聯網教母之稱的“中科大”化學系畢業生張樹新就曾告訴謎題，說寧鉑放棄考研只是恐懼失敗：

極度自尊又極度自卑。

但是，和寧鉑關系密切的同學則表示，寧鉑很早就為“名聲所苦”，就想做一個普通人：

他告訴我，“我就是不想”，“我怎么就不能做普通人？”他跟我丈夫（也是同學）一樣，就是想玩兒。

這兩種說法哪種更接近實際情況，大家見仁見智。

2011年寧鉑與老同學小聚

之后，寧鉑先后經歷了結婚生子、與妻子就子女教育問題發生沖突離家出走數月、去五臺山出家被找回、離開“中科大”、與妻子離婚、再次出家、然后還俗在某佛學院做講師。

寧鉑后來接受電話采訪時表示自己過得不錯，在做自己想做的事情：

（我現在）還不錯，可以做自己心甘情愿做的事情。

站在凳子上答題的謝彥波

02、

謝彥波和干政。

出生于1966年的謝彥波是第一屆“中科大”少年班學員里年紀最小的，才11歲。

由于年紀太小，謝彥波甚至不會自己洗衣服，班主任特意將給謝彥波洗衣服的事情包給了學校一個工人。

可能是年紀實在太小，所以謝彥波在學校顯得很孤僻，經常一個人在操場上玩“滾鐵環”，幾乎沒有什么和人交往的經驗。

這也是造成他后來學術道路坎坷的重要原因。

1982年，才15歲的謝彥波提前一年大學畢業，先是順利拿到了碩士學位，然后18歲的時候又跟著院士讀博士，大家都認為謝彥波有很大希望成為新中國歷史上最年輕的、不滿20歲的博士。

然而，謝彥波因為缺乏與人溝通和交流的能力，沒能理順和導師的關系，導致他一直沒能順利拿到博士學位。

謝彥波沒有選擇“服軟”，而是選擇赴美留學。

1977年諾貝爾物理學家得主菲利普·安德森

謝彥波很順利的進入了美國普林斯頓，師從諾貝爾物理學家獲得者菲利普·安德森教授。

一切看上去都那么美好，直到謝彥波在畢業論文課題上選擇了與導師學術觀點截然相反的學派。

打一個比方，謝彥波的老師一輩子都在論證“甜豆腐腦好吃，咸豆腐腦難吃”；可謝彥波的畢業論文題目卻選擇了論證“咸豆腐腦好吃，甜豆腐腦難吃”。

這在古代，算得上是欺師滅祖的行為了；這也從側面說明了謝彥波真的是完全不通人情世故。

菲利普·安德森覺得很為難，于是建議謝彥波換一位導師；但是謝彥波卻拒絕了，他堅信導師不會拋棄他，他一定要以菲利普·安德森學生的身份完成畢業答辯。

就這樣，謝彥波在普林斯頓堅持了九年，最終因為普林斯頓校方擔心謝彥波“走極端”會對菲利普·安德森教授的生命安全造成傷害，于是勒令謝彥波要么回國，要么換導師。

正在這個時候，“中科大”再次對謝彥波伸出了援手，謝彥波也就選擇了回國。

謝彥波

謝彥波目前在“中科大”物理學院擔任副教授。

干政的情況與謝彥波不能說一模一樣，只能時候如出一轍。

兩人都在完成國內學業后前往普林斯頓攻讀理論物理，也都因與導師關系緊張，鎩羽而歸。

只不過，干政在這個過程中患上了嚴重的精神疾病，自動從“中科大”離職后因為精神疾病不斷復發多次住院，出院后又長期失業在家，根據2021年澎湃新聞的一則深度報道，干政目前是和母親一塊生活，以母親的退休金過活。

干政

03、

雖然寧鉑、謝彥波與干政沒能達到人們對他們的期望，但是“中科大”第一屆少年班也不能說一無是處。

還是涌現出了不少優秀的科學人才，不過總的來說，“中科大”少年班又確實沒能達到大眾的預期。

當然，這也不是個例。

美國早在20世紀20年代就做過類似的“實驗”，由科學家在全美國篩選出了1200名被認為是“智商超群”的少年，再由美國政府負責為這群孩子提供最前瞻的教育資源、最優質的師資，并對他們精心培養。

干政

然而，根據50年后，美國相關機構對這1200名美國“神童”里的800人進行調查發現，他們中的大多數人也并沒有成為科學家，即使成為科學家的昔日“神童”，在科學領域也并沒有那么出色。

無獨有偶，英國學者瓊·弗里曼從1974年起就開始跟蹤英國210名極具天賦兒童的成長，結果她發現只有6人最終獲得了世俗意義上的成功，“成材率”僅3%。

因此，建議大家也不要對“中科大”少年班成材率過低太過于苛責。

參考資料：

《中科大少年班出家“第一神童”寧鉑：現已還俗做心理咨詢》，澎湃新聞；

《40年前，中國家喻戶曉的3大“天才神童”如今都怎么樣了？》，澎湃新聞；

《中科大少年班創辦至今40多年，“神童教育”真的好嗎？》，上觀新聞；

《揭秘中國科大少年班》，張旭東、王敏、周暢、胡浩、楊玉華、梁強、徐海濤、陳諾，中國科技大學官網；

《中國科大：一所低調大學的“高調”少年班》，《中國新聞周刊》第762期；