舊素材，自己老婆當主演，盡管如此，《風流一代》依然不失為一部良心之作。

也許，您看不下去，也依然不妨礙它的價值和意義。

很多人說，賈樟柯靠丑化中國在國外獲獎，欲加之罪何患無辭，國內(nèi)有更多的贊美片，一樣發(fā)行到國外。

如果沒有真實的呈現(xiàn)，那么，贊美毫無意義。

作為導演，賈樟柯更像歲月行者和歷史記錄者。

他記錄時代，他呈現(xiàn)時光的流轉(zhuǎn)，他留下歲月的痕跡，尤其難得的是讓一些大時代之下的“小我”留下影像。

《風流一代》全國公映22天，票房1031.2萬，6.3的豆瓣評分，賈樟柯坦言：“22天這樣的一個形式，是一種很好的儀式感，俱往矣不回頭，盡管不舍還要往前走”。

被批評被質(zhì)疑，電影蒙塵，沒有票房，短視頻短劇盛行的時代，浮躁的心，真的裝不下賈樟柯的《風流一代》嗎？

01

《風流一代》內(nèi)容不是做舊的不是演的，而是賈樟柯20幾年積攢的素材。

生于1970年的賈樟柯是山西汾陽人，那里地方不大，農(nóng)業(yè)氣息很濃重。

賈樟柯在采訪中說過，他在荒敗的小縣城混時，有很多機會淪落，變成壞孩子。

任賢齊《任逍遙》里那句“英雄不怕出身太淡薄”打動了他，后來的他會為一個縣城小子拍出電影而驕傲。

1993年，賈樟柯就讀于北京電影學院，從1994年起，還是學生的他就和十幾個同學一起創(chuàng)立了“青年實驗電影小組”。

1995年，賈樟柯開始電影編導工作，他的作品聚焦小人物和時代變遷，有效地運用紀錄片和劇情片的手法，并超越兩者的區(qū)別。

賈樟柯出來了，用世俗的說法，就是出人頭地了，他愿意記錄那些不被看到或者被不屑一顧的人。

“對我來說，如果有一個機會讓我與別人交談，我情愿用自己的方式說一些實話?！?/p>

2001年，賈樟柯?lián)碛械谝患軘?shù)字攝影機，他跑了很多地方，漫無目的地拍攝，那些素材，都用在后來他的電影上，包括《風流一代》。

“我想用電影去關心普通人，首先要尊重世俗生活。在緩慢的時光流程中，感覺每個平淡生命的喜悅或沉重?！?/p>

《風流一代》開場，女工們圍在一起唱歌慶祝婦女節(jié)，觀眾瞬間穿越回那個時代。

02

“在眾多的視聽產(chǎn)品面前，觀眾輕易地選擇了本能需要。藝術家們一味地迎合，使自己喪失了尊嚴?！?/p>

時光緩緩而過，過去的時代，無論好壞，都值得被記住。

過去的物件，街頭閑聊的人群，天光將暗時街頭擁擠的人流，陽光初照時小吃攤冒出的白汽，靜靜地凝視，不帶修飾地呈現(xiàn)，不回避地讓觀眾看到和思索。

《風流一代》沒有臺詞，趙巧巧和斌哥的糾纏，卻讓我們看到了一個富有時代感的故事。

斌哥外出打拼，對趙巧巧承諾：混好了，就回來接你。

信以為真的趙巧巧一直在等，斌哥，卻把她拋之腦后了。

久等不得的趙巧巧，開始了尋找斌哥之旅，重逢后的斌哥提出分手。

趙巧巧尋找斌哥路上的見聞，就是電影的前半段。

后半段，斌哥的兄弟進了ICU，他也看不懂曾經(jīng)的小弟干的活，只能回到小城。

斌哥開始尋找趙巧巧，趙巧巧對他的愛還有余溫，只是已經(jīng)到了不再看重愛情的年紀。

他們陪伴彼此走了一程，公園里，看著跑步的人潮涌而來，趙巧巧扔下斌哥，匯入人群中向前奔跑。

電影以小城的今昔對比為襯托，讓劇情很有穿越感。

光影交錯，生命流逝，那些不同的面孔上承載著不同的際遇，甚至，我們能感受到每個人臉上的灰塵、濃濃的汗味和吃飯時呼呼的口響，每一個個體都讓人感動。

03

如果代入到短劇中，一直堅持用妻子趙濤的賈樟柯，不就是妥妥的“霸道總裁一直寵愛我”？

到了賈樟柯這里，就要被嘲諷批評，難道因為他不高不帥喜歡戴墨鏡？

玩笑歸玩笑，一直用趙濤，還是因為趙濤的氣質(zhì)和電影的風格更契合，縱觀影視圈，還有誰比趙濤更能融入賈樟柯的電影？

拍攝《山河故人》時，趙濤問賈樟柯能不能給她人物說明，只得到了兩個詞：爆炸和海洋。

趙濤開始對人物做了大量的研究，寫滿了好幾個筆記本，寫了賈樟柯在劇本里沒有寫的東西，進行了真正的文學創(chuàng)作。

電影市場，不能只有暴爽片和小品片，賈樟柯可以沒有觀眾，電影卻不能沒有賈樟柯。

賈樟柯的電影，“生活總在繼續(xù)”和“活下去”是他所有電影的主題，無論我們在忍受什么，都得活下去。

“我記得寫每一句話，寫每一個詞時的心境。這些文章猶如老何丟在戈壁上的石頭，告訴我去過何處，身在何方。”

多年以后，后代的后代的后代們，會從《風流一代》中對過去尋蹤覓跡，嗅一嗅歲月的味道。

“我們將真誠地去體諒別人，從而在這個人心漸冷、信念失落的年代努力溝通人與人之間的思想。我們將把對于個體生命的尊重作為前提并且加以張揚。我們關注人的狀況，進而關注社會的狀況，我們還想文以載道，也想背負理想。我們忠實于事實，我們忠實于我們。我們對自己承諾——我不修改。”

短視頻短劇盛行的時代，其實，我們更需要賈樟柯。

馮小剛曾經(jīng)引發(fā)眾怒，因為他表示“之所以有垃圾電影是因為有垃圾觀眾”，被大罵的他在節(jié)目中解釋過。

“垃圾電影，是因為很多人去看，鼓勵制片人去搶錢，把幾個明星拉過來就拍，反正有人看，大家不讓說假話，我說了真話大家不接受。”

我們不能只停留在情緒的表層而不深入到情感的層面，《風流一代》是情感和時光的關系：只有意識到時光流逝才能真正理解情感。

不以賺錢為目的的導演不多了，我們，為什么不珍惜賈樟柯？