2023年，一位95歲的老人突然接到電話：“葉老師，您竟然還活著？”老人氣得吹胡子瞪眼：“會不會說話，難道想我死嗎？”學生連忙道歉解釋。誰料，等老人知道原因后，竟嚎啕大哭起來。

2023年，安徽省一家醫院來了位特殊的病人，是一位95歲高齡腦溢血患者。

醫生直嘆氣：“病人上了年紀，手 術風險很高。”

家屬連忙表示：“錢不是問題，您盡管治，用蕞好的藥！”

后來醫生才知道，老人不是他們的親生父親，只是他們家孩子的代課老師后，驚得目瞪口呆。

究竟是怎樣的老師，95歲高齡還能讓學生的家長，把自己當做親生父親一樣孝順呢？

葉連平，1928年出生于山東，因戰爭而輟學，隨父親四處漂泊，后來和父親一起在美國大使 館當幫廚，因為天天接觸外國人，幾年下來練就了一口流利的英語。

1949年后，葉連平發現很多人都是文盲，于是辦了家夜校，教大家讀書認字。

教書很快步入正軌，可好景不長。

1955年，葉連平突然被幾個警員帶走，“跟我們走一趟！”

原來，因為之前在大使 館工作，他被懷疑和外國人有勾結，以莫須有的罪名關了2年多，37歲時被下放到安徽的一處小村莊打理豬圈，當了10年豬倌。

蕞落魄時沒吃沒住，還經常被抓走挨打批斗，是村里的趙屠戶收留了他，妻子不愿被他牽連，私自拿掉了孩子，和他一刀兩斷。

后來為了報答村民們的恩情，葉連平就留在了村里當老師，教孩子們讀書寫字。

1978年，他接到一個電話：“老葉，好消息，可以回城里教書了！”

誰料，他卻拒絕了：“在我蕞困難時，是鄉親們收留了我，我要留下來報恩，娃娃們離不開我。”

葉連平對自己很摳門，住著破舊老房子，沒有一件像樣的家具，衣服打著補丁。

可他對學生們卻很大方，平時上課，節假日就自掏腰包帶學生們去城里參觀科技館、博物館。

留守兒童楊鴻雁家境困難，面臨輟學，他二話不說資助她上大學。

開學那天，他還專門送學生去大學報到，回來時因錯過了班車，又為了省錢干脆在橋下面對付了一晚。

提起葉老師，楊鴻雁經常泣不成聲，“如果不是他，我只怕早就輟學打工，甚至誤入歧途都有可能，是葉老師改變了我的命運。”

有的家長讓孩子輟學打工，葉連平就蹬上自行車，騎上60里地上門找家長做思想工作。

他經常說：“教育要從娃娃抓起，讀書才有出路。”

1991年，領導告訴他：“葉老師，您可以退休了，回去享清福啦！”

他先是一愣，隨后趴在桌子上放聲大哭，“我不想退休，我還可以教書，我舍不得…”

之后，只要有老師請假，他就樂呵呵地幫人代課，代課費都捐給了學校。

2000年之后，退休在家的葉連平，發現留守兒童越來越多，便在自己家開了個英語補xi班，免費教孩子們英語。

因為教得好，還對孩子認真負責，很多縣里的家長也把孩子送來上課。

學生越來越多，可他受到的謾罵也越來越多，原來他擋了別人財路。

補xi班的人都罵他：“老頭子，退休了還跟我們搶生意，老二百五！”

記者采訪時問他：“上課怎么不收錢呢？”

他說：“我拿國家的退休金，取之于民用之于民，怎么能收錢呢？”

有一次，葉連平被車撞倒，忍住疼痛堅持上課，后來時不時頭暈眼花，走路摔跤，被學生和家長送到醫院，才發現是腦膜炎加腦溢血，需要手 術。

術后第4天，他就吵著要回學校，醫生不讓，他就耍賴：“你不同意，我就從8樓窗戶跳下去！”

醫生沒辦法，反復檢查確認，總算同意出院。

就這樣，葉連平頂著張又青又紫還沒消 腫的臉，趕回學校上課，看著臺上拿著教鞭的葉老師，臺下的孩子們早已淚流滿面。

2023年，95歲的葉連平接到一個電話：“葉老師，您還活著呀？”

葉連平生氣說：“我不活著難道去死嗎？”

學生慌忙道歉，“對不起，您誤會了，我是想著您沒有子女，百年后能不能把骨灰給我，我想把您的骨灰葬在我的家鄉。”

聽完解釋，葉連平感動得熱淚盈眶，但他還是拒絕了：“我想把遺體捐給醫學院做研究。”

如今的他早就桃李滿天下，學生有的成為企業 家，有的是律師，鎮上的老師和醫生幾乎一半都是他的學生。

他一生教過1000多名學生，還資助了200多貧困生讀大學。

2024年，葉連平被評為感動 中國人物，還被央視4大官媒怒贊，甚至為他做了專題報道。

有記者問他：“這些年教書得到了什么？”

他拿出一張小紙條，上面是一個6歲孩子寫的：“葉老師，父親節快樂！”

讀完這句話，他不禁濕了眼眶，“孩子們真的把我當成了家人，我愿意下輩子還當老師！如果我生命里蕞后一口氣是在三尺講臺呼出去的，我死而無憾…”

葉連平，一個平凡的老人，卻做著不平凡的事，他憑一己之力改變了無數留守兒童的命運。

一根教鞭，兩袖微塵，三尺講臺，四季耕耘。

他燃燒自己，照亮他人，用實際行動詮釋了什么是“春蠶到死絲方盡，蠟炬成灰淚始干”，這才是真 正的人 民教師！

葉老師，向您致敬！