2024年，對鐘睒睒來說注定不平凡。

年初，因為一場“莫須有”的網(wǎng)暴，他墜入低谷。數(shù)以萬計的謠言和辱罵，在各大平臺發(fā)酵。

數(shù)月之后，他走進央視，回應一切。

他重新講述自己作為一個農(nóng)民的本分和野望，亦重視、尊重、喜歡農(nóng)民的身份。在當下的輿論場，他是為數(shù)不多敢于直面輿論，勇敢表達的企業(yè)家。

即便一直在“中國首富”的聚光燈下，他并沒有停止思考、停止表達。他銳評電商帶貨平臺，直言“企業(yè)家不要做電商直播”，他不惜將自己置于風口浪尖，甚至做好了第二次被網(wǎng)暴的準備。

這是企業(yè)家珍貴的品質：不因質疑而動搖，不因打擊而退縮。

今年12月，這片真心被看見，央視《對話》欄目，再次找到鐘睒睒，講起農(nóng)夫山泉助農(nóng)的故事。新華社在贛南臍橙豐收季也來到現(xiàn)場，報道《為什么贛州農(nóng)民要點贊農(nóng)夫山泉》。

人們驚訝于，鐘睒睒對農(nóng)業(yè)產(chǎn)業(yè)鏈竟如此深入和熟悉，亦再次看見，他與中國農(nóng)民的深度綁定。

雙腳踏進泥土里，接受陽光、風雨，然后旺盛生長。這個年近古稀的老人，始終沒有離開土地。

“天一直是亮著的，但太陽總有照不到的角落。像我這種人，本身就應該承擔比別人更多的委屈。”鐘睒睒說。

贛南山區(qū)，位于江西南部，章江、貢江在此合流為贛江，地形多山地、丘陵。北緯25°的陽光和煦，太平洋濕潤的季風，從東部吹來。這里是極佳的臍橙種植地。

2024年11月，鐘睒睒來到這里，在央視的鏡頭下，緩緩講起自己和這片土地的故事。

江西贛州農(nóng)夫山泉信豐工廠，占地面積420畝，是亞洲最大的鮮果分選和加工工廠，每天處理的鮮橙達到2500噸。

廠內(nèi)，機器轟隆作響；廠外，臍橙旺盛生長。如今，贛南臍橙，已成為全世界紐荷爾臍橙的最大產(chǎn)區(qū)，種植面積世界第一。從2007年入局到如今，農(nóng)夫山泉在當?shù)氐孽r橙采購量，已經(jīng)占到當?shù)禺a(chǎn)量的10%。

鮮為人知的是，這座累計投資12億的工廠，每年只運轉45天，至今仍在虧損。

農(nóng)夫山泉信豐工廠

鐘睒睒并不把工廠理解為“虧損”，而是理解為“成本”。他說如果沒有這個工廠的投入，農(nóng)夫山泉在贛南整個臍橙產(chǎn)業(yè)，是無法做起來的。

種一棵橙子不是目的，為當?shù)卮蛟煲粋€百億產(chǎn)值的產(chǎn)業(yè)鏈，為果農(nóng)帶來實際利益，才是目的。

也正是在贛南十多年的摸爬滾打、親身經(jīng)歷，他對于農(nóng)業(yè)的想法，產(chǎn)業(yè)鏈和穩(wěn)定價格的重要性的思考，才得以被看見。

面對央視的鏡頭，他提到2013年贛南地區(qū)臍橙產(chǎn)業(yè)遭到毀滅性打擊，要不要繼續(xù)成為橫亙在他心頭的問題。

最終，他決定投資建廠，并把臍橙的價格從1元一斤提升到2.6元一斤，“全國沒有任何一家公司，是把農(nóng)產(chǎn)品的價格從1元錢提升到2.6元來收購的”。

這既是為了給當?shù)剞r(nóng)民信心，也是為了能夠將臍橙的產(chǎn)業(yè)做大。從種橙、收橙、運輸、榨汁，再到推出品牌，更好地滿足消費者的需求。

鐘睒睒用大規(guī)模商業(yè)化、標準化、體系化的方式，以巨大的資金熨平行業(yè)周期，不僅僅讓農(nóng)民增收，他還有更大的想法。

“我們欠農(nóng)民很多……因為做過17年的農(nóng)民，沒有同樣的生活經(jīng)歷，不可能有共情。”這個經(jīng)歷過苦難，已經(jīng)成為“首富”的人，有自己心中的共同富裕。

到贛南種橙子，源自于2005年鐘睒睒的一次考察。

那時贛州欣欣向榮，橙子產(chǎn)業(yè)發(fā)展不錯，他應邀前來參加臍橙節(jié)，第一次品嘗到臍橙的風味。“太好吃了，從感官來說，味覺是最直接和真實的。”鐘睒睒說。

“看到的、聽到的，可能有假，但味覺不會。”

在贛州，他聽到了很多專家的介紹，以及當?shù)禺a(chǎn)業(yè)鏈的發(fā)展故事。這對當時想要尋找國內(nèi)優(yōu)質橙果產(chǎn)地，投身農(nóng)業(yè)產(chǎn)業(yè)化的他來說，如逢甘霖。

多年對農(nóng)民的情懷，加上企業(yè)家的嗅覺，他默默在心里算了一筆賬：贛州臍橙兩塊四能榨一升橙汁。而在巴西，則需要六塊錢。他想有的賺，決定“下山摘桃”。

先期投產(chǎn)3萬畝，2007年，又前往贛州建廠。懷著對農(nóng)村、農(nóng)民的感情，一腔孤勇?lián)湎氯ィ麤]想到，讓他走上了另一條道路。也是他后來的反思：

越是美好的想象，越容易成為可怕的事情。

對土地的感情，源自鐘睒睒的個人經(jīng)歷。成為中國首富之前，他做了17年農(nóng)民。

1954年，鐘睒睒出生在浙江一個知識分子家庭。建國前，父親曾在浙江東部游擊區(qū)做新聞宣傳工作，之后進入《浙江日報》做編輯。

讀小學5年級時，父親被下放到紹興農(nóng)村老家，鐘睒睒也跟著回到老家生活。此后的17年，他不再讀書，反而跟著泥瓦匠、木匠學手藝，跟大多數(shù)農(nóng)民一樣下地。

直到如今，他仍記得當時父親為了讓番茄早上市售賣，用熱水將種子泡好，包在毛糙紙中間，再用塑料布綁在腰上維持溫度。

農(nóng)民對農(nóng)作物的情感，他觸動很深。

鐘睒睒在贛南摘橙子

改革開放后，鐘睒睒隨父親回到城市，前往浙江廣播電視大學讀書，專業(yè)是漢語言文學，畢業(yè)后輾轉幾份工作，一直到29歲，才通過社會招聘的方式，進入《浙江日報》工作。

那時他擔任農(nóng)業(yè)記者，做了大量調研和采訪報道，對農(nóng)村、農(nóng)民的處境，有了更深的了解。他深知農(nóng)民疾苦，想要為此發(fā)聲。

針對農(nóng)業(yè)問題，他先后發(fā)表多篇講述農(nóng)民困境的報道，如《六萬公斤蘑菇倒入新安江的教訓》《白菊花生產(chǎn)的風波》。

那些年時常走在田間地頭，深入產(chǎn)業(yè)，他分析農(nóng)業(yè)豐產(chǎn)不增收導致農(nóng)民利益受損的原因，也研究農(nóng)業(yè)問題，產(chǎn)銷問題。

在《白菊花生產(chǎn)的風波》結尾，他寫道：

“商品經(jīng)濟是一個大課堂，杭白菊大起大落就是一篇生動的重要課文，無論是生產(chǎn)者還是經(jīng)營者，領導者還是信息傳播者，以及一切參與這場風波的人們，如果能夠圍繞這篇課文聯(lián)系實際好好學習、討論一番，不是可以從中得到許多啟示，接受不少教訓嗎？”

時隔多年，這篇報道依舊常看常新。從年輕時做農(nóng)民，到為農(nóng)民發(fā)聲，再到深入產(chǎn)業(yè)調查、走訪，多年的歷經(jīng)，讓他內(nèi)心多了一份理解和動力。

1985年，他寫出一篇引發(fā)國內(nèi)對于人才和創(chuàng)業(yè)討論的報道《洪孟學為啥出走？》。報道中，洪孟學因不滿國營單位對個人才能的限制，自學技術加入一家鄉(xiāng)鎮(zhèn)企業(yè)，帶領企業(yè)實現(xiàn)飛速發(fā)展。

這篇文章不僅獲得總編輯的推薦，還被人民日報轉載，引發(fā)激烈討論。

鐘睒睒也希望用自己的實際行動，幫助農(nóng)民走出長久以來的農(nóng)業(yè)困局。1988年，帶著多年的心愿和借來的30萬巨款，鐘睒睒親自下場實干。

鐘睒睒與果農(nóng)交談

他的想法很樸實，做記者時他了解到一個蘑菇種植項目，果斷出手。但也是第一次的實際行動，讓他明白，農(nóng)業(yè)遠比他想象的復雜。

問題出現(xiàn)在海南島空氣的濕度上。蘑菇的種植對氣候要求嚴格，海南島清晨傍晚濕度太大，中午日照強烈濕度又太小，導致蘑菇剛剛發(fā)芽，被風一吹就干了。

那時幾乎賭上全部的鐘睒睒，無奈失敗。

這些感受、經(jīng)驗，歷經(jīng)時間的磨洗，最終產(chǎn)出果實，掛滿了贛州地區(qū)的橙樹。時隔多年后，在贛州臍橙的產(chǎn)地，面對媒體和記者，鐘睒睒數(shù)次哽咽。

他說：“做農(nóng)業(yè)，你要做成功，真的是要有情感的。沒有真正情感的人干不了。如果是想來撈一把，不會有什么收獲。農(nóng)業(yè)很苦，對任何一個企業(yè)都是個試金石。”

農(nóng)夫山泉信豐工廠的大門前，一直樹立著6個大字：農(nóng)民富，中國強。

這6個字，既是他對自己的鼓勵，也是對所有員工、來訪者的一種強調。本身作為農(nóng)民的他，希望在鄉(xiāng)村，解決農(nóng)民的工作和幸福感問題。農(nóng)民富起來，國家便強起來。

他想搭建一個產(chǎn)業(yè)，讓果農(nóng)、企業(yè)、市場和消費者同時獲益。在贛南種植臍橙，就是在往這條更先進的路上奔。

這6個字背后，還有一段曲折的故事。

2013年，生活在贛南的90后王小青，一刀刀砍掉自家種植的橙樹，那是父輩半生的心血，也是往年整個家庭的全部收入來源。

彼時，在贛南，臍橙果樹患上了幾乎等同于“癌癥”的黃龍病，迅速蔓延至大片果園。王小青形容“養(yǎng)了20多年，就像砍在我心上一樣”。

新種植的樹苗一時難以支撐產(chǎn)量，這不是王小青一家的困難。

此時，已經(jīng)在贛南深耕近7年的鐘睒睒出手了。為了穩(wěn)定果農(nóng)的信心，農(nóng)夫山泉在第一座工廠產(chǎn)能充足的情況下，決定投產(chǎn)第二座工廠，也就是如今的信豐工廠。

鐘睒睒來投產(chǎn)時，召開發(fā)布會，面對300多位農(nóng)民，他說出如今掛在工廠前的6個字：“農(nóng)民富，中國強。”

即便在2016年，黃龍病仍然肆虐，果農(nóng)信心不足，但鐘睒睒鮮明地表達和果農(nóng)站在一起的堅定信心。

其次，當時農(nóng)夫山泉決定補貼每棵樹50元，鼓勵種植戶砍掉感染的果樹，同時，提前訂購農(nóng)戶的臍橙。

王小青稱當年新種的樹，三年之后農(nóng)夫山泉依舊合作。“大的當鮮果賣，小的就榨汁，不用擔心。”

更為關鍵的是，價格牽引。通過提高收購價格，讓農(nóng)民獲益，力保產(chǎn)業(yè)活下來。那時的農(nóng)戶還記得，當年臍橙的收購在每斤8毛錢，但2014年開始，農(nóng)夫山泉將價格提升到2塊、2塊5。

很多農(nóng)戶正是這一年，真正信任了農(nóng)夫山泉。

近些年，農(nóng)夫山泉更是應用黃龍病搜索犬，依靠搜索犬的嗅覺嗅出潛在的病樹。自2017年成立的“柑橘黃龍病防控技術研究”項目組，投入千萬元。

用真金白銀，給予農(nóng)民信心。要知道，2013年時，鐘睒睒才剛剛解決一個“世界難題”，他的投入，還遠遠沒有看到回報。

2007年，鐘睒睒滿懷信心來到贛南種橙、建廠。但第一批榨出的橙汁卻口感異常，“有卷心菜味，酸苦”。當時很多人都沒想到，享譽世界的臍橙，居然無法榨汁，高價買的設備成了擺設。

深入研究，鐘睒睒發(fā)現(xiàn)，“臍橙榨汁如何脫苦，是世界性難題。”下苦功夫走訪，他親自率隊走遍巴西、美國等橙子產(chǎn)地，花了7年，才將臍橙榨汁的難點解決。

在央視的節(jié)目中，他帶著主持人挑選橙子，親自榨汁。很多橙子他用手一摸，便能知道成熟度、風味，多少親身實踐，可見一斑。

2013年，農(nóng)夫山泉創(chuàng)立17.5°橙品牌。次年，17.5°橙汁上市。2023年，農(nóng)夫山泉果汁飲料業(yè)務營收達到35.33億元，占公司營收的8.3%。

解決完世界難題，挺過黃龍病，2023年，臍橙又面臨滯銷的問題。當年的采購季，贛南遭遇嚴重霜凍，臍橙滯銷，很多果農(nóng)陷入絕望。

鐘睒睒為了保護農(nóng)民積極性，做出擴收決定，額外增加2萬噸采購量。當年農(nóng)夫山泉在贛南的收購突破18萬噸，創(chuàng)下歷史紀錄。

2023年，農(nóng)夫山泉合作農(nóng)戶平均每戶收入近20萬元，贛州當?shù)財?shù)萬果農(nóng)從中獲益。他們在央視的鏡頭下，講述這些故事。

很多農(nóng)戶此前負債，如今不僅還清了債務，還買了車、換了房。他們坦言自己可以把控種植和產(chǎn)量，但無法把控價格。

從前面對滯銷，他們看到賣不出去的橙子一個個爛掉，心如刀絞。如今沒有銷售的后顧之憂，他們把重心都放在種橙這一件事上。“專業(yè)的事交給專業(yè)的人做。”

多年農(nóng)業(yè)經(jīng)驗，鐘睒睒直指要害：“農(nóng)民追求的是穩(wěn)定，當你是穩(wěn)定的時候，他就會跟著你。過去幾年，不論豐年欠年，農(nóng)夫山泉一直以較為穩(wěn)定的價格收購農(nóng)民的橙子。”

盡管，這給農(nóng)夫山泉帶來不小的財務壓力，甚至當初的投資直到今天仍然虧損，但鐘睒睒依然堅定。

他心里有一本賬。即便虧損，但拉起來一個產(chǎn)業(yè)，一個非常領先性的產(chǎn)業(yè)，這是他的動力，也是一個企業(yè)家的追求。

在央視的節(jié)目中，鐘睒睒再談價格牽引機制。農(nóng)民的收成要看“天”，賣價要看市場，果賤傷農(nóng)和豐年不豐收，便頻頻出現(xiàn)。

當有豐富產(chǎn)業(yè)經(jīng)驗和雄厚資金的企業(yè)入場，用價格做牽引，穩(wěn)定果農(nóng)與市場，讓行業(yè)不僅僅活下來，更要活得好。熨平周期，讓利果農(nóng)，農(nóng)業(yè)才能真正成為老百姓的產(chǎn)業(yè)。

“對農(nóng)業(yè)我是有情懷的，因為我本身就是個農(nóng)民，所以農(nóng)民的心理我非常清楚。農(nóng)民是愿意跟你共患難的。但是共患難以后我們是不是能夠共富貴？發(fā)展起來后，遇到了豐年不壓價，遇到了欠年不抬價，一定要有價格保證，一定要有契約精神。”鐘睒睒說。

重要的不是給魚，而是給漁。

在如今的贛南，曾經(jīng)很多遠走他鄉(xiāng)打工的果農(nóng)，回到原本的土地。

農(nóng)夫山泉每年對果農(nóng)進行系統(tǒng)培訓，從施肥到防治病蟲害，無論大小年都以穩(wěn)定的價格，從農(nóng)民手中收購臍橙，數(shù)萬果農(nóng)從中受益。

在新華社的報道里，今年他們的臍橙又取得豐收，甚至一年最多能賣到30-50萬。很多果農(nóng)驕傲地喊出“奔大康”的口號。

過去多年，極少出現(xiàn)在公眾面前的鐘睒睒，頗為動容。

他提到，真正助農(nóng)是需要知識系統(tǒng)來做支撐。他贊同企業(yè)家直播帶貨，但也勸各方警戒，企業(yè)家如果仗著社會的名聲去帶并不了解的產(chǎn)品，會出現(xiàn)很大問題。

他提到很多直播帶貨的大主播，一次價格賣得很好，但第二年卻給了農(nóng)民錯誤的信息。“農(nóng)民第二年種下去以后賣給誰，你真在做農(nóng)業(yè)，也沒有作假，也是事實，但是你有沒有給農(nóng)民有三點水的那個漁。”

在今年飽受網(wǎng)暴之苦的他，沒有因謠言退縮，反而大膽開麥。不僅對于謠言的傳播和造成的傷害深惡痛疾，同時將矛頭對準直播帶貨、劣幣驅逐良幣的電商平臺。

過去這些年，他經(jīng)受過無數(shù)網(wǎng)絡暴力，被謠言圍剿。無論曾經(jīng)的砒霜門、標準門、還是今年的網(wǎng)暴，他都扛了過來，像個斗士一樣，勇敢發(fā)聲，又埋頭苦干。

土地不會講話，但土地總以豐收的喜悅回饋辛勤耕耘的人。農(nóng)民也不會講話，但總以最熱忱、最真摯的心，對待市場、對待土地。

中國人耕種土地千年，不斷精進技術，土地便不斷給出反饋。鐘睒睒說，農(nóng)業(yè)并非人們想象中的下蠻力，而是“非常具體的技術活”。

從小作為農(nóng)民，他體諒農(nóng)民的艱難，成為記者后，他大量報道“三農(nóng)”問題，如今有了能力，甚至成為“首富”，他有了很多想法。

農(nóng)業(yè)，首先要業(yè)。幫助農(nóng)民實現(xiàn)產(chǎn)業(yè)化、商業(yè)化，穩(wěn)定了收入，農(nóng)民便開始學習、求知，不再是落后階層。他不僅希望改變農(nóng)民的知識結構，更希望拓寬他們的視野，不再只是面朝黃土背朝天，實現(xiàn)共同富裕，農(nóng)民的創(chuàng)造性自然被激發(fā)。

他希望農(nóng)夫山泉成為一家垂直型的企業(yè)，而不是平面型的企業(yè)。扎根在土地里，長出根系，從農(nóng)民，到工業(yè)、商業(yè)、售后服務、消費者反應，最終形成品牌。

全產(chǎn)業(yè)鏈的結構，企業(yè)可以形成叢林一樣的生長。

這個年近古稀的企業(yè)家，仍像當初一樣，滿懷感情，帶著強烈的求知欲，去開拓。他亦希望更多的企業(yè)家，能夠一起思考。

“如果讓我說一下，作為企業(yè)家來說一句互相可以共勉的話，我們要學習新的東西，我們要打破自己原來的知識結構范圍。我們的知識都是不足以支撐當代社會前進的步伐，問題出在我們身上。”