星艦第八飛推遲到3月。

就在星艦第七飛整整一個(gè)月后的今天，傳來壞消息。三體引力波最新獲悉，備受矚目的星艦第八飛（IFT-8）現(xiàn)已推遲到3月中旬——發(fā)射日期最早還要等到美中時(shí)間3月11日。該信息來自SpaceX內(nèi)部渠道，具有相當(dāng)可信度。

就在上周2月13日，我們獲悉：星艦第八飛最早將在2月24日發(fā)射。但沒過幾天，便更新至3月5日。信息源相當(dāng)可靠，來自SpaceX向FCC提交的一份星艦發(fā)射任務(wù)特殊通信臨時(shí)授權(quán)申請(qǐng)書顯示：操作開始時(shí)間2025年3月5日，2025年9月1日結(jié)束。覆蓋未來多次星艦發(fā)射任務(wù)，包括下次第八飛。

然而，根據(jù)最新消息顯示，星艦第八飛發(fā)射日期最早將從3月5日移至3月11日。

盡管3月11日的發(fā)射日期，尚未沒有得到SpaceX官方確認(rèn)，但來自內(nèi)部消息和對(duì)當(dāng)前技術(shù)及行政進(jìn)展的了解，使得這個(gè)日期在當(dāng)前情況下具有相當(dāng)?shù)目尚哦取？紤]到星艦飛行測(cè)試的復(fù)雜性和可能的延遲，這個(gè)日期仍然有可能變化。

這意味著：作為星艦粉的我們，不得不再等大約一個(gè)月。從第七飛（IFT-7）到第八飛（IFT-8），時(shí)間間隔至少52天。原本期待2025年至少每月一發(fā)的星艦高頻發(fā)射時(shí)代并未到來。全年發(fā)射多達(dá)25次的雄心壯志大打折扣。

●為何一再推遲第八飛？

根據(jù)三體引力波的信息源以及推斷，主要兩方面原因?qū)е乱辉偻七t星艦第八飛：一是開發(fā)團(tuán)隊(duì)對(duì)星艦S34不斷改進(jìn)，二是SpaceX尚未向FAA提交第七飛事故報(bào)告。前者是技術(shù)問題，后者是行政問題，使得第八飛遲遲不能鎖定具體發(fā)射日期。以下是三體引力波對(duì)這兩個(gè)原因的詳細(xì)分析——

○技術(shù)問題：不斷打磨星艦S34

自從星艦原型開始試飛以來，SpaceX就采取了「快速迭代、邊飛邊改」的開發(fā)方式。對(duì)于第二代第二艘星艦飛船S34而言，這意味著必須持續(xù)優(yōu)化設(shè)計(jì)。開發(fā)團(tuán)隊(duì)根據(jù)前幾次飛行（尤其是IFT-7事故中S33遭遇問題（發(fā)動(dòng)機(jī)防火罩上方腔體內(nèi)壓力異常和火災(zāi)跡象），需要不斷調(diào)整硬件配置、改進(jìn)材料選擇、優(yōu)化推進(jìn)劑供給系統(tǒng)及飛行控制軟件。每一次設(shè)計(jì)修改都需要經(jīng)過諸多地面測(cè)試和靜態(tài)點(diǎn)火驗(yàn)證，確保新改動(dòng)不會(huì)引入其他風(fēng)險(xiǎn)。

其次，迭代也會(huì)帶來的不確定性。雖然不斷改進(jìn)可以提高整體系統(tǒng)的性能和安全性，但也意味著S34的狀態(tài)始終處于「活躍改進(jìn)」中，開發(fā)團(tuán)隊(duì)必須等待最新一輪測(cè)試數(shù)據(jù)充分驗(yàn)證后，才能確認(rèn)系統(tǒng)達(dá)到發(fā)射要求。這種不斷試錯(cuò)和修正的模式在實(shí)驗(yàn)性航天項(xiàng)目中雖屬常態(tài)，但也會(huì)直接導(dǎo)致了下次發(fā)射日期難以鎖定。

簡(jiǎn)而言之，S34正在經(jīng)歷一場(chǎng)技術(shù)上的洗禮，每一次升級(jí)和優(yōu)化都在為未來更安全、更高效的飛行奠定基礎(chǔ)，但也無形中拉長(zhǎng)了測(cè)試周期，成為推遲IFT-8的重要技術(shù)原因。

○行政問題：FAA事故報(bào)告提交延遲

另一方面，行政程序上的問題同樣影響了發(fā)射計(jì)劃：事故調(diào)查與合規(guī)要求。在IFT-7事故后，F(xiàn)AA要求SpaceX對(duì)事故進(jìn)行徹底調(diào)查，并提交詳細(xì)的事故報(bào)告。這份報(bào)告不僅要涵蓋飛行數(shù)據(jù)、故障原因分析，還需提出改進(jìn)措施，以確保未來飛行的安全性。直到FAA完成審核并給予明確的安全許可，新的發(fā)射窗口才能被正式批準(zhǔn)。

然而，至今SpaceX尚未向FAA提交完整的事故報(bào)告，這直接阻斷了監(jiān)管部門對(duì)下一次發(fā)射的審批流程。沒有行政上的綠色通行證，即便技術(shù)上已經(jīng)做好準(zhǔn)備，發(fā)射日期也始終懸而未決。這種行政程序的拖延雖然看似與研發(fā)無關(guān)，卻是發(fā)射計(jì)劃能否順利推進(jìn)的關(guān)鍵環(huán)節(jié)之一。

至于，SpaceX遲遲未交事故報(bào)告的具體原因，外界無從知曉。但有一點(diǎn)可以斷定：提交事故報(bào)告并非簡(jiǎn)單的過程。SpaceX需要收集并分析大量數(shù)據(jù)，包括飛行數(shù)據(jù)、地面支持設(shè)備數(shù)據(jù)、視頻記錄等，以確定事故的根本原因。這都需要大量時(shí)間，因?yàn)樯钊氲姆治霾粌H是為了滿足FAA的要求，NASA的認(rèn)可，也是為了SpaceX自身的學(xué)習(xí)和改進(jìn)。

可以看出，盡管SpaceX內(nèi)部一直在緊鑼密鼓地解決技術(shù)問題，但行政審批流程中尚未完成的事故報(bào)告提交，成為了另一個(gè)硬性關(guān)卡，使得IFT-8無法確定具體發(fā)射日期。

總結(jié)一下，以上兩個(gè)原因各有側(cè)重，但目標(biāo)一致：確保星艦系統(tǒng)的安全性和可靠性。技術(shù)上，持續(xù)改進(jìn)S34是為了應(yīng)對(duì)之前試飛中暴露的問題，提升整體性能；行政上，嚴(yán)格的事故報(bào)告和監(jiān)管審查則是保障飛行安全不可或缺的步驟。盡管這雙重「加速與剎車」策略在短期內(nèi)造成了發(fā)射計(jì)劃的不確定性，但從長(zhǎng)遠(yuǎn)來看，這正是推動(dòng)星艦加速成熟和可靠運(yùn)行的必要過程。

●星艦第八飛主要看點(diǎn)

IFT-8將聚焦于幾大關(guān)鍵目標(biāo)，既是對(duì)前幾次飛行數(shù)據(jù)的延續(xù)，也是新技術(shù)驗(yàn)證的重要機(jī)會(huì)。主要看點(diǎn)包括——

①新一代飛船的成熟驗(yàn)證。此次發(fā)射將搭載經(jīng)過多次迭代改進(jìn)的 S34，這是第二代星艦版本的第二次飛行，更期待這是真正意義的完整首秀。S34改進(jìn)重點(diǎn)涵蓋結(jié)構(gòu)加固、熱防護(hù)系統(tǒng)和推進(jìn)控制算法，旨在提升整體飛行可靠性。透過這次飛行，開發(fā)團(tuán)隊(duì)將驗(yàn)證這些升級(jí)措施在真實(shí)飛行環(huán)境下的表現(xiàn)，進(jìn)一步磨合系統(tǒng)，降低未來任務(wù)的風(fēng)險(xiǎn)。

②首次嘗試捕獲的可能性。早在星艦第六飛后，馬斯克就曾提到：如果第七飛精準(zhǔn)軟著陸，第八飛有可能會(huì)首次嘗試原位回收星艦飛船。盡管由于S33在上升階段燃燒未達(dá)標(biāo)而很可能推遲這一計(jì)劃，但并不能排除如果條件成熟，第八飛有可能成為檢驗(yàn)這種獨(dú)特回收方式的絕佳機(jī)會(huì)，開啟星艦原位回收的歷史性突破。

③推進(jìn)與軌跡控制系統(tǒng)的全面考驗(yàn)。作為一次全系統(tǒng)聯(lián)合測(cè)試，本次飛行將重點(diǎn)監(jiān)測(cè)猛禽發(fā)動(dòng)機(jī)的啟動(dòng)、燃燒和推力表現(xiàn)，評(píng)估重新設(shè)計(jì)的供油管線及控制系統(tǒng)是否達(dá)標(biāo)。同時(shí)，如果任務(wù)需要執(zhí)行低地軌道插入，也將檢驗(yàn)整個(gè)推進(jìn)階段的協(xié)調(diào)性和精確度。

④超重型回收技術(shù)的延續(xù)檢驗(yàn)。既定執(zhí)行第八飛的超重型火箭，B15的表現(xiàn)同樣至關(guān)重要。作為與飛船聯(lián)合作業(yè)的一部分，其原位回收技術(shù)（包括之前屢試不爽的「筷子夾火箭」）將再次受到考驗(yàn)。成功回收不僅證明硬件設(shè)計(jì)的可重復(fù)使用性，還為降低發(fā)射成本奠定基礎(chǔ)。

總體來說，星艦第八飛既是對(duì)S34和B15技術(shù)成熟度的驗(yàn)證，也可能實(shí)現(xiàn)首次空中捕捉的歷史性突破。如果測(cè)試各項(xiàng)指標(biāo)如預(yù)期運(yùn)行，將大幅推動(dòng)星艦從測(cè)試走向常規(guī)運(yùn)營(yíng)，讓SpaceX實(shí)現(xiàn)更雄心勃勃的深空探索計(jì)劃。