作者|謝明宏

編輯|李春暉

我承認(rèn)對(duì)《難哄》大聲了一點(diǎn)。

此前對(duì)選角的微詞、改編的觀望、路透的指點(diǎn)，都在劇集端上桌時(shí)變成一句真香。畢竟，嚴(yán)肅的批評(píng)是為了展現(xiàn)咱巨大的閱片量以及高屋建瓴的理論架構(gòu)，它完全不適用于“上頭”后的狀態(tài)。

事實(shí)也證明，群眾和硬糖君一樣口嫌體正。無論從播前數(shù)據(jù)還是開播熱度看，《難哄》都坐穩(wěn)了2025開年第一爆劇的寶座：

播前平臺(tái)預(yù)約數(shù)突破790萬，播出首日，即破優(yōu)酷2024年以來劇集首日熱度紀(jì)錄。目前其站內(nèi)熱度10067，創(chuàng)下優(yōu)酷2024年以來熱度值最快破萬紀(jì)錄。在站外，《難哄》在貓眼、抖音、夸克、百度指數(shù)等多榜單登頂，燈塔正片播放量已連續(xù)幾日超過《大奉打更人》《國色芳華》等開年熱播劇。

更實(shí)在的是，《難哄》爆火帶動(dòng)優(yōu)酷App下載量3天大漲近200%。七麥數(shù)據(jù)顯示，《難哄》上線第2天（2月19日），優(yōu)酷App在iPhone端下載量較劇集上線前大漲近200%，目前居娛樂榜TOP2。

一部爆劇，能夠帶動(dòng)一個(gè)平臺(tái)的增長，這妥妥又是一部《墨雨云間》。

開年以來長劇市場的冷清，讓人對(duì)很多長劇范式都心生猶疑。而從《難哄》看，其實(shí)觀眾也并不難哄。作為現(xiàn)偶，少一點(diǎn)懸浮味，多一些煙火氣；少一點(diǎn)不假思索的“印度運(yùn)鏡”，多一些用心雕琢的風(fēng)格鏡頭；少一些刻意制造的狗血，多一些真實(shí)流動(dòng)的情緒；加一點(diǎn)新鮮感，比如重慶這座懸疑劇鐘愛的折疊之城，在《難哄》中擁有了輕軌為窗景的都市詩意；加一些現(xiàn)實(shí)感，除了純愛，還有家庭關(guān)系與個(gè)人成長。

當(dāng)我們討論什么樣的現(xiàn)偶能夠流行，本質(zhì)上是在討論當(dāng)下年輕人的戀愛觀和世界觀。過往的案例雄辯地證明，好的現(xiàn)偶就是一個(gè)代際的發(fā)聲筒。他們的所思所想所愛，均能在劇集的鏡像中留下千絲萬縷的痕跡。這樣的生活流現(xiàn)偶，才是我們選擇看長劇的理由。

和“頭牌”當(dāng)室友是什么體驗(yàn)？

《難哄》改編自晉江作者竹已同名小說。講述了機(jī)緣巧合下溫以凡跟桑延重逢，相互救贖的愛情故事。

好消息，和“頭牌”合租了。壞消息，高中時(shí)期拒絕過他。點(diǎn)開《難哄》前，硬糖君一直對(duì)其刻板印象是沒羞沒臊的難哄體，什么“我至死都會(huì)暴烈地愛你”、“這么多年，我還是只喜歡你”之類。

但劇集的呈現(xiàn)卻是三次元世界的情感暗涌：溫以凡和“頭牌”桑延的“同居”經(jīng)歷，并非干柴烈火的愛意碰撞，而是兩個(gè)孤獨(dú)心靈謹(jǐn)小慎微的相互靠近和試探。每一步都小心翼翼，每一步都牽動(dòng)著觀眾的心。

純愛怎么玩，《難哄》可太會(huì)了！桑延和溫以凡曾在高中被同學(xué)看成一對(duì)，雙方約定同考南蕪大學(xué)，結(jié)果溫以凡卻改報(bào)宜荷大學(xué)。桑延誤以為自己被對(duì)方當(dāng)成備胎，時(shí)間陡然來到9年后。錯(cuò)過的兩條軌道如何并行，心結(jié)和苦衷如何解開，這些情緒都太讓人有身在其中的代入感。

可以說，《難哄》對(duì)親密關(guān)系的塑造完全符合當(dāng)代年輕人的情感觀，既要雙向奔赴更離不開雙向救贖。桑延嘴硬心軟面冷心熱，會(huì)把每一次刻意的關(guān)心偽裝成無意。丟掉溫以凡的咖啡讓喝自己的，專門買粥卻說買多了，假裝打電話對(duì)她說新年快樂。

溫以凡因?yàn)樵彝サ年P(guān)系有些溫吞和自我封閉，但她內(nèi)心純良，表面的疏離只是保護(hù)色。硬糖君真想學(xué)古早偶像劇里小嘴到處叭叭的閨蜜，把男主的苦心全部解釋出來。“其實(shí)他一直很關(guān)心你啦，只是裝作不care。”

劇集的非線性敘事也頗見巧思。高中時(shí)期的桑延和溫以凡與八年后的他們，在兩個(gè)不同的時(shí)空交織穿梭。既將原點(diǎn)故事娓娓道來，又通過今昔對(duì)比加強(qiáng)了純愛氛圍。在《難哄》的鏡頭魔法中，愛不是臨時(shí)起意的荷爾蒙悸動(dòng)，而是兩顆心靈跨越了三千多個(gè)日夜的重逢。

結(jié)尾的“故事未了”，則可以看成是正片內(nèi)容的小番外，會(huì)補(bǔ)充一些隱藏情節(jié)。比如在溫以凡忘記鑰匙后，桑延返回出租屋把幾個(gè)壞蛋同伙一通胖揍，只為確定有沒有攝像頭存在；桑延過年家里也沒來親戚導(dǎo)致住不下，他刨了幾口飯就匆匆趕回，是專門陪溫以凡過年。明里暗里風(fēng)里雨里，就要默默守護(hù)你。劇集把這些調(diào)料一放，暗戀的味道一下就上來了。

生活流，氛圍流，走心流

“對(duì)不起，接了個(gè)急活兒，要回家趕稿。”同為記者，硬糖君看到溫以凡的工作日常，不得不感慨《難哄》真的“太有生活了。”這種帶有生活氣息的職業(yè)氛圍，并不只是硬糖君才能體會(huì)到的趕稿，而是熒幕前年輕觀眾的共識(shí)——愛情，并非生活的唯一命題。

按現(xiàn)偶慣性，霸道男主肯定要反復(fù)出現(xiàn)在女主的工作中，甚至利用手中資源干預(yù)對(duì)方的職業(yè)進(jìn)程。三下五除二，胳膊擰不過大腿，女主也就從了。但《難哄》不一樣。桑延唯一一次和溫以凡的工作交集，是因自家著火成了采訪視頻中的帥氣素人——還憑借優(yōu)美的精神狀態(tài)和顏值，被剪成了鬼畜。

在現(xiàn)偶普遍將愛情強(qiáng)化為第一法則后，《難哄》對(duì)生活細(xì)節(jié)和煙火氣的回歸讓人眼前一亮。溫以凡之前租的房子是個(gè)隔斷，窗戶靠近輕軌。當(dāng)她心情郁郁望著窗外呼嘯而過的車燈，人物完成了不無詩意的“落地化”塑造。

這樣一個(gè)在都市中努力生活的女孩，可以是你也可以是我；女主的閨蜜則忙著接單，樂天派的奮斗著、戰(zhàn)斗著；而那個(gè)用高冷偽裝自己的桑延，也操心著自己的餐吧“加班”。他不是刻板化的霸總，喊著“女人你引起我的注意了”，他只是普羅大眾里為愛奔忙的一員。

如果說好的現(xiàn)偶有賦予城市氛圍感的超能力，那么這一次《難哄》便完成了對(duì)重慶的“藝術(shù)再造”。以往重慶多與懸疑劇捆綁，《難哄》則通過鏡頭美學(xué)和氛圍感打造將其塑造為浪漫之城。江景和來回穿梭的軌道交通，與人物的心境交融，共同為城市注入流動(dòng)的詩意。不少網(wǎng)友曬出此前旅游時(shí)拍下的李子壩輕軌站照片，說“好像拍到了溫以凡的家”。

片尾兩輛相對(duì)而行的“長江索道”，因?yàn)榻诲e(cuò)運(yùn)行而產(chǎn)生了絕妙的情節(jié)隱喻。有緣之人終會(huì)相逢，而萍水相逢的大多數(shù)都像擦肩而過的纜車。人生南北多歧路，君向?yàn)t湘我向秦。這一刻，虛構(gòu)的南蕪終于具象化為這座山城，目測又會(huì)誕生一批打卡勝地。

除了強(qiáng)烈的生活氣息以及重慶的超絕氛圍感，《難哄》還勝在藏糖埋梗方式的走心。真正濃烈的愛意，就像春潮般暗涌。明明底下已經(jīng)驚濤駭浪，表面卻還是波瀾不驚。它不是明晃晃地撒糖，而是曲徑通幽非要觀眾自行去腦補(bǔ)推理，恍然大悟后狠狠被喂狗糧。

玩真心話大冒險(xiǎn)時(shí)，桑延使勁給溫以凡使眼色，終于讓自己輸了一回。被問最近一次坐飛機(jī)去別的城市時(shí)，他說去了宜荷。聯(lián)想起溫以凡失約去了宜荷大學(xué)，桑延該不會(huì)偷偷去找過溫以凡吧？嗑糖至此，硬糖君真感心滿意足。

現(xiàn)偶創(chuàng)新，優(yōu)酷蓄力

《難哄》的成功，表面看是IP魔法、未播先紅，但真正不可忽略的，是現(xiàn)偶的制作革新。如何在保證愛情氛圍感的同時(shí)，注入年輕觀眾所關(guān)注的現(xiàn)實(shí)元素和煙火氣。如何在探討親密關(guān)系的同時(shí)，將現(xiàn)偶的議題擴(kuò)展到更宏大的家庭關(guān)系、個(gè)人成長中去？

對(duì)大多數(shù)觀眾來說，溫以凡不僅是白月光的代名詞。我們能從這個(gè)角色身上看到的不只是親密關(guān)系，還有原生家庭的影響。父親早逝，母親將她托付給奶奶。奶奶亡故，讓溫以凡又在大伯家寄人籬下。因?yàn)槟赣H改嫁，她成為“新家”中格格不入的存在。

溫以凡讓人佩服的一點(diǎn)，是把原生家庭的傷疤鍛成了保護(hù)自己的鎧甲。即便沒有與桑延重逢，她也成為了生活的戰(zhàn)士。在她身上，我們看到了林林總總的女性困境，更看到了宛如玫瑰綻放的女性成長。正如亦舒在《吃南瓜的人》中所說，“一個(gè)女子沒有經(jīng)濟(jì)能力，才會(huì)萬劫不復(fù)。記住，勤奮工作，努力節(jié)蓄。”

從《難哄》的創(chuàng)新探索路徑來看，一方面現(xiàn)偶要深度還原情感模式的亮點(diǎn)，拍出獨(dú)特的CP感和氛圍感，避免工業(yè)流水線和預(yù)制糖；另一方面要搭建劇集與觀眾情感共鳴的通道。相比工業(yè)糖精那種開播即嗑，如今的觀眾反而更欣賞真實(shí)落地的漸進(jìn)式情感敘事。

可以說，《難哄》在浪漫和真實(shí)之間找到了最佳公約數(shù)，也在酸澀和甜蜜之間尋得了調(diào)和之道。本來開播前硬糖君還擔(dān)心男主那種“深情冰山”人設(shè)和女主的清冷感無法落地，看了五六集后深感對(duì)味。以現(xiàn)實(shí)為肌底，愛情為骨骼，職場為血肉，再加幾許離地三尺的浪漫，再難哄的觀眾也必拿下。

全網(wǎng)熱議，酷酷開哄。在電影核爆、短劇群起的重壓下，說《難哄》是長劇市場的“救市”之作也不為過，更為低迷許久的現(xiàn)偶題材扳回一城。

事實(shí)上，《難哄》創(chuàng)新的后盾，正是優(yōu)酷與日俱增的平臺(tái)生產(chǎn)力。近年來，優(yōu)酷不斷將職場、校園、競技等元素與現(xiàn)偶嫁接，推出了《點(diǎn)燃我溫暖你》《偷偷藏不住》《當(dāng)我飛奔向你》《別對(duì)我動(dòng)心》《要久久愛》《難哄》等佳作，更精心布局儲(chǔ)備了《吃飯跑步和戀愛》《櫻桃琥珀》《以你為名的夏天》《我在頂峰等你》《謝謝你，聽見我》等具備爆款潛力的現(xiàn)偶。

如果說當(dāng)代青年的一種常見病是“愛無能”，那么現(xiàn)偶就是最具性價(jià)比的荷爾蒙補(bǔ)劑。什么多巴胺穿搭、內(nèi)啡肽運(yùn)動(dòng)，都不如一部好現(xiàn)偶開罐即食。尤其當(dāng)現(xiàn)偶融入了生活流，其清甜雋永，本就在朝朝暮暮、點(diǎn)點(diǎn)滴滴，這或許也昭示著人們?cè)谇楦行枨笊系姆佃睔w真。