“咱倆離婚吧！”

她說這話的時候，我正窩在書房給我媽轉這個月的生活費。

手機屏幕還亮著，支付寶“轉賬成功”的彈窗剛跳出來。

微信里那句“媽，錢轉過去了，您拿著”像根刺，扎得我心口直抽抽。

01

那是個普通得不能再普通的早上，我倆的緣分算是徹底到頭了。

我正窩在電腦前刷手機呢，抬頭就看見她倚著書房門框。

還是那件穿了八百年的淡紫色珊瑚絨睡衣，頭發隨便抓個揪揪，臉上跟刷了漿糊一樣繃著。

“老胡，我們離了吧。”

這話輕飄飄的，砸得我腦瓜子嗡嗡響。

這可不像她，往常一提離婚這茬，她準得哭得跟林黛玉一樣。

現在她眼珠子直勾勾盯著我手機，突然冷笑一聲：

“又給老太太打錢呢？”

我手一抖趕緊按滅屏幕，支支吾吾打哈哈：“老婆今兒咋了？加班累著了吧？要不咱……”

“別裝蒜了！”

她直接打斷我，一屁股坐我對面，從帆布包里掏出個記賬本“啪”地拍在桌上。

“你月薪一萬二，四千孝敬你媽，五千填房貸窟窿 ，剩下三千喝西北風都不夠。

我那一萬工資全填家用，三年了連根毛都沒攢下，你說這日子還能過嗎？”

我梗著脖子：“孝敬老人天經地義！你不也給你爸媽買保健品？”

“那能一樣嗎？”她突然拔高嗓門，“我那是過年過節意思意思！還都挑便宜的！

你媽退休金加你爸的補貼，一個月快兩萬了！她隔三差五還跟老姐妹顯擺新鐲子 真缺咱們這四千塊？”

我啞火了 她說得在理 我屁都放不出來

“上個月體檢報告出來 醫生說我甲狀腺有結節 讓做穿刺檢查”她聲音突然發顫，“我愣是沒敢去 知道為啥嗎？”

她紅著眼眶笑：“我怕查出來要手術，咱家存款連住院費都湊不齊！”

我急得直搓手：“你咋不早說？”

“說了管屁用？”她笑得比哭難看，“讓你少給老太太打錢？哪次提起來你不擺孝子臉，還說要孩子？咱連感冒都不敢得！”

我嗓子眼像塞了團棉花。

“最絕的是上周”她抹了把臉，“碰見你媽在小區吹牛逼說下個月要去北海道看櫻花，咱倆呢？結婚三年連北戴河都沒去過！”

“就這樣你媽還敢打電話過來，”她突然嗤笑一聲，“說老家表弟結婚，讓你隨五千禮金。”她抬頭直勾勾盯著我，“我卡里就剩八百，你說我給還是不給？”

我嗓子眼發緊，摸出手機想查余額，卻被她一巴掌拍開：

“查什么查？你工資卡早空了！昨天物業催費，我拿花唄墊的！”

“老胡，我真扛不住了。”她整個人像被抽了骨頭，癱在椅子上。

這個連超市打折衛生紙都要比價的姑娘，現在說要離婚 眼里干得能搓出火星子，沒有一點淚了。

我伸手想牽她，卻被她甩開。

“你總說孝順不能等，可我等不起啊老胡。你媽要的是二十四孝好兒子，我要的……就是個能疼人的老公。”

“這婚必須離。”

02

從她說要離婚到真去扯證，統共七天。

這禮拜過得跟做夢一樣——我們倆人還住一屋，可連晾衣服都故意錯開時間。

她照樣天天早起煎雞蛋，只是再不會往我碗里多臥一個。

茶幾上那疊離婚協議跟燙手山芋一樣，她說：“瞅明白了就簽字，別耽誤事。”

我死活不敢正眼瞧，可余光老往財產分割那欄瞟：房子歸我，家具她半件不帶，存款對半劈。

結果你猜咋著？這協議寫得越明白，我越想起結婚那會兒——她穿著淘寶三百塊的婚紗，愣是把兩塊錢的塑料捧花攥出了金子的架勢。

當年酒席就擺了五桌，我媽嫌寒磣，她倒給我媽買了條實心金鏈子：“媽，等攢夠錢咱補辦個風光的！”

結果這“等”字一掛就是三年。

別說補辦婚禮了，連她念叨了三年的海南游都沒去成。

商場櫥窗里那個米色包包，她每次路過都要繞三圈，可直到標簽褪色下架也沒舍得買。

那天撞見她收拾行李，我就跟挨了記悶棍一樣疼。

幾個破箱子裝著她全部家當：褪色的床單、起球的毛衣，還有那個帆布包——帶子都斷成三截了，拿針縫著硬挺了兩年。

“找著房子了？”我杵在門口，嗓子眼發緊。

“對門小區合租，押一付三。”她頭都沒抬，把洗漱包塞進箱底，“放心，離公司就兩站地，耽誤不了上班。”

“咱倆……真沒緩了？”我指甲掐進手心。

她突然甩過來一沓賬單：“緩啥？緩著給你媽漲到五千？還是緩著下月啃咸菜？”

我瞅著水電費單上刺眼的紅字，屁都放不出一個。

“忘了跟你說，”她啪地合上箱子，“上周你媽在樓梯口堵我，說要給你介紹個會計。”

“她說人家姑娘會持家，知道把錢往婆家劃拉。”

我腦瓜子嗡嗡的。

難怪上個月她突然把結婚戒指摘了，敢情我媽早把她當外人了。

那戒指還是鍍金的，戴了三年都掉色了，她愣是沒提過換新的。

那晚我躺床上烙煎餅，聽著客廳膠帶撕拉的聲響，突然發現——廚房瓷磚縫是她跪著刷白的，空調濾網是她踩著凳子洗的，連陽臺上那盆半死不活的綠蘿，都是她天天拿淘米水喂著。

而我呢，這三年，就他娘的光會轉錢給我媽了。

03

第二天天還沒大亮，我倆就蹲民政局門口了。

她套著件皺巴巴的白襯衫，牛仔褲膝蓋磨得發白——這身還是三年前領證時穿的。

排隊的人一窩蜂往里擠，她攥著材料袋躲到樹蔭底下，跟躲瘟神似的離我兩米遠。

“真要這么絕？”我蹭過去問。

她眼皮都不帶抬的：“老爺，婚姻是倆人的買賣，光我一人往里填坑算怎么回事？”

說完她接著戳手機，不再理我了。

離婚第三十天，手機“叮”的一響，不用看都知道是我媽——每月1號比鬧鐘還準時。

我癱在床上，點開微信：“兒子，錢別忘了轉[微笑]”。

那個黃笑臉表情看得我太陽穴直跳，剛要輸密碼，又彈出一條：“你爸看中個按摩椅，下月起給六千[玫瑰]”。

“操！”我差點把手機砸墻上。

這老太太是把我當提款機了？

離婚才幾天啊，漲錢倒挺積極。

手指頭在屏幕上懸了半天，最后心一橫按了發送：“媽，您這要六千是不是太狠了？”

消息剛飛出去，我手心里全是汗。

手機“嗡”地一震，我媽回得比閃電還快：“咋狠了？你現在光棍一條，多給媽花點咋了？你月薪一萬二，六千還算錢？”

我直接氣笑了，翻出記賬備忘錄：每月四千孝敬我媽，三千五房貸雷打不動要還，水電網費再啃掉八百，剩下那點鋼镚兒連泡面都只敢買袋裝的。

去年老婆急性闌尾炎住院，住院費還是跟同事借的——就這，我媽過年搓麻將時還跟牌友吹：“我兒子每月準時給我四千，比領退休金還準時！”

晚上十一點，我把三年轉賬記錄截成長圖，配了段話甩到家族群里：

“媽，這三年給您打了十四萬四，我結婚您統共就掏了五萬彩禮。”

手機安靜了十分鐘，突然開始瘋狂震動。

二叔發來60秒語音：“你媽養你多不容易……”

我媽直接飆語音：“白眼狼！早知道你這么沒良心，當初就該把你扔尿盆里淹死！”

我蹲在合租屋的廁所里，聽著隔壁小情侶吵架摔碗，突然笑出聲——三年前也是這么個場景，只不過挨罵的是她。

那時候因為我媽嫌她“過年才給五百紅包”，指著鼻子罵了倆鐘頭。

04

家庭群炸了，我弟發來微信問：“哥你瘋了？跟媽較啥勁啊！我每月不也交兩千贍養費么？”

我秒回他：“你覺得咱倆跟ATM 取款機有啥區別？”

那邊“正在輸入”閃了半天，最后憋出一句：“是不對勁……可要不給錢，脊梁骨都得被親戚戳斷。”

我盯著他發來的消息，突然樂了——敢情我們老胡家孝順的標準就是比誰轉賬快。

這哪是養兒防老，整個一家庭PUA!

那天我給老媽發了條語音：“下月起每月一千，多一分沒有。您二老退休金加一塊兒一萬八，比我工資都高。”

發完立馬手機關機，省得聽她嚎。

于是我媽在家族群里徹底發飆了，連著發了好幾條六十秒語音罵我。

說我被前妻帶壞了，白養我這個兒子。

我干脆退出群聊，但心里早打定主意要活出個人樣。

以前工資全上交家里，現在我開始報了個理財班，學著把工資分成幾份：應急的錢、報班提升自己，還專門開了個旅游小金庫。

有天在便利店買早飯，碰見前妻拎著飯盒趕地鐵。

她瘦了點，但整個人看著特別精神。

我倆杵在那里前愣了半天。

“你最近……還好吧？”我嗓子眼發緊。

“挺好啊！”她沖我晃了晃飯盒，“你呢？”

“正學著自己當家呢。”

她突然笑出聲：“早該這樣了。”

看著她的背影我才反應過來，當年離婚時她說，“你早晚會懂”，原來不只是說我們倆，更是說我自己得立起來。

我現在終于明白，孝順不是當媽媽的提款機，而是在能力范圍內去愛他們、感謝他們。

我現在試著跟我媽重新相處。

她老念叨錢不夠花，但我再也不像以前那樣慌慌張張打錢了。

有天我收拾屋子翻出結婚照，那會兒我們笑得跟傻子似的，以為有愛情就啥都不怕。

哪知道過日子光靠喜歡根本不夠，得兩個人擰成一股繩才行。

要是能回到過去，真想跟她說聲對不起，當年讓她扛了那么多委屈。

可惜世上沒后悔藥，只能帶著這些教訓往前走。

這段婚姻摔得我鼻青臉腫，但也教會我最重要的道理：先把自己活明白了，才有余力去愛別人。

生活不就是摔著摔著，才學會走穩當的么？

聲明：文章是短篇小說，純屬虛構。文中出現的任何人名、或所涉及的其它方面，都和現實無關。如有雷同，純屬巧合，請理性閱讀。