今天早上腦海中突然閃過一個畫面：萬斯的滑雪的時候身穿西裝，價格昂貴，腳下踩著皮鞋，在艱難地適應雪地。前面有兩條拉車的雪橇犬。

我不清楚美國的雪地需不需要雪橇犬，也許是影像的刻板記憶，但在俄羅斯，這種雪橇犬十分常見。體格健碩，適應了雪地的環境，也許飯量挺大。

我不太喜歡西裝，除非必要場合。但是對于萬斯這樣的政客來說，似乎西裝應該是必備的。因為在各種場合，都應該注重身材形象的管理。而那一點點的不適感，自然是可以忽略的了。

這種人物，或者在一些人眼中的“大人物”，必然為了迎合自身在公共性上的權威，而喪失很多個人的舒適感。在滑雪的時候，也許他會對滑雪場的管理員進行“感謝”。會嗎？這是一個善意的假想。

萬斯在抵達滑雪度假村的時候，幾百名抗議者早就翹首以待。他們不滿于萬斯在白宮對澤連斯基的態度，并打出標語，稱萬斯是“叛徒”，建議他“去俄羅斯滑雪”。

去“俄羅斯滑雪”，這是一個不錯的主意。因為在那里，萬斯或許會受到更加友善的對待。特克拉對WCAX電視臺說：“JD·萬斯在佛蒙特沒有朋友，但他在俄羅斯有很多朋友，所以他應該去那里度假”。美國人是這樣理解的。

作為80后的萬斯，從一個窮小子，通過讀名校，拿高薪，迎娶白富美，成為特朗普的左膀右臂，成功地實現了他的“美國夢”。這種成長經歷，即便是在資本高度發達的美國，也是鼓舞人心的。但是萬斯身上的氣質仍在，他特別在意“尊重”這兩個字。面對“低人一等”的澤連斯基，這種骨子里的自卑感頓時爆棚，他總感覺這個前喜劇演員有些不對勁，他沒有表示“感謝”，他沒有躬身，屈膝，他配不上白宮的權威感。

這種微妙的情感，也許只有萬斯能夠感受地出來。特朗普未必能夠，因為特朗普沒窮過。馬斯克也不能。馬斯克在跟員工開會的時候，也是一身輕松的便裝，他不喜歡端著。

但是萬斯的那句吶喊，卻具有很強的蠱惑性，瞬間將一個談判，變成了針對個人社交禮儀的話題討論。

特朗普上位以來，最受倚重的都是這些年輕人，老人治國的時代被丟進垃圾桶。80后的萬斯會察言觀色，70后的馬斯克敢于得罪人。40后的特朗普則安穩地坐在他的辦公桌前，拍拍心中的小算盤。

嗅覺抽象的馬斯克敏銳地察覺到了萬斯身上帶著一種力量，它更年輕，更具顛覆性。在社交平臺X上稱贊萬斯，是“有史以來最佳的副總統以及我們未來的總統”。

政客的語言，顯然并不能代表美國。

《紐約時報》專欄作家布雷特·斯蒂芬斯近日寫道：“無法回避的事實是，這個周五是一個黑暗的日子——對烏克蘭、對自由世界、對那個曾經代表《大西洋憲章》原則的美國聲譽而言，都是如此。

羅斯福和里根必定在地下翻身，丘吉爾和撒切爾同樣如此。如今，重新奪回美國榮譽、將其從那些在白宮玷污它的政治匪徒手中拯救出來的責任，落在了我們其余人的肩上。”

這是一個提醒：

白宮橢圓形建筑之外是更大的美國。