喵～大家周四好呀～

這個公眾號的很多讀者是從六七年前開始關注我的，一路看著我畢業、入職、辭職、創業、結婚，大家也算是“看著我長大”的娘家人了。雖然我們之中的大部分人從未見過面，但讀者們就像我遠方的朋友一樣。

我剛剛走出一段非常有挑戰的時期，第一時間來跟大家分享這個喜悅的消息——我要當媽媽啦！

寶寶目前已經四個月了，不過我的肚子看起來還是扁扁的，外觀上幾乎看不出來是個孕婦，哈哈。用一句話總結我這段時間的心路歷程——懷孕是一件身體極其痛苦、內心無敵喜悅的事。

今天這個故事比較長，畢竟是攢了好幾個月的心情，終于有精神頭兒寫了，哈哈哈哈哈。先從備孕開始講吧。Part2是身體的覺受，Part3是分享一些非常神奇且欣悅的心理體驗。

1

備孕：生命有TA自己的節奏

如果從“知道未來會有個寶寶，但是還沒做好心理建設”算起，我們準備了5年；如果從“調理身體，同時提前積攢福德”算起，我們準備了2年；如果從“全面檢查身體，確保雙方都是健康的”算起，我們準備了4個月；如果從“終于下定決心，迎接TA的到來”算起，我們準備了2個月。按照醫學上講的備孕時間，是2個月。

這兩個月中有個小插曲。我倆去生殖醫學科做了全面檢查之后，醫生順嘴問我要不要做一下排卵監測。我想著，來都來了，反正檢查結果都挺好，順便監測一下唄。結果監測了2個周期，醫生說我卵泡比正常“優勢卵泡”的標準值略小一點點。

我問，“小會咋樣？”醫生說，“可能會不易受孕，懷上之后也可能會容易在前三個月流產balabala。不過你可以考慮促排，這只是個小問題，通過促排很容易解決的。”

我問，“促排有沒有什么副作用？”醫生說，“第一批促排的人，生下來的孩子都已經長到你這么大了。放心吧，這些藥都非常成熟，沒什么副作用。”

劉同學在旁邊小心翼翼地說：“寶貝，咱倆還一次都沒試過呢。要不咱們先自己試一下，順其自然一陣子，不行再促排？”

我是個急性子，下定決心要做的事，當下立刻就要去做，而且要很快看到結果。于是非常堅定地拒絕了他。

事實證明，我做了2024年最后悔的一個決策。

親身去經歷了，我發現可能醫生和我對“副作用”這個詞的理解有些偏差。可能她理解的是“沒有后遺癥”，而我問的是“是否會有不良反應”。

于是我度過了2024年最痛苦的一個月。口服了3種藥+打了2種針，整個過程身體似有千斤沉重，所有的關節縫隙、肌肉都像發高燒時一樣疼痛，胸前像插滿了刀片，仿佛走一步路都會被刀片劃傷。情緒非常低落。那個月的姨媽痛像是一整年姨媽痛的總和，腹腔像被刀割+擰麻花+大錘子砸疊加的痛，布洛芬都壓不住。

終于，到了這一促排周期結束。劉同學心疼地說：“要不咱們這個月停藥吧？我怕沒等來寶寶，你人先沒了。”我已經虛弱到不想講話了，默默流著淚，點頭答應了。

還要救一下被激素紊亂搞壞的身體。我多年的手腳冰涼，之前原本已經通過幾百個小時的打坐好了，身心通暢；結果促排之后直接涼透了。而且打坐時候變得特別煩躁，定不下來，身體也熱不起來。這下好了，我花了一個月時間“自廢武功”，功力至少退步到了3個月以前。

生自己的氣，沒事瞎折騰啥呀？我的心態迅速切換成了“愛咋咋吧，命里有時終須有，命里無時不生了”，“這么痛苦，放棄治療了”，“世界上有這么多美好的事情可以做，又不是只有生娃人生才完整”。

然后神奇的事情發生了……在我“破罐破摔”、“愛咋咋吧”的當月，寶寶來到了我們身邊。

劉同學總結道：“貓咪人生定律：當你放輕松、心情好，無心插柳去做自己開心的事，這件事80%能成功；當你壓力山大、殫精竭慮、付出100%的精力緊盯著不放，去做某件事，這件事0%成功率。你看過去10年，國網考試、你做自媒體、創業、合作大客戶、16年和21年兩次考研、你的收入起伏，再到要娃，不都是這樣的規律嗎？“

我：“嚶嚶嚶，老公說得對，早應該聽你的。雖然我下次也不一定會聽你的。”

我回顧這段經歷，看見了自己在這個過程中對變化的不接納，凡事都想掌控，我才會覺得有安全感——可是，世界原本就是無常的。生命亦有自己的節奏。

這是我的寶寶給我上的第一課：尊重生命，遵道而行。

2

孕早期：痛并快樂著

測出懷孕之后，我特別開心。緊接著去醫院抽血，驗HCG翻倍，數據都很好。胎心、胎芽也很快出現了。

還沒過興奮勁兒呢，就迎來了一個大BOSS——孕反。

孕早期的反應非常因人而異。特別幸運的女生，孕期全程該干嘛干嘛，沒有任何不舒服，吃嘛嘛香，除了肚子變大其他都和正常人一樣；有些女生懷孕之后會有不舒服，整體來說還是不太影響工作和生活；不太走運的，孕期可能完全沒辦法工作，正常生活也完全被打亂，只能在家休息。

事實證明我嚴重低估了孕反的劇烈程度。我以為自己至少應該是“即使不舒服，總體不影響生活”的那一波，不就是惡心反胃嘛，我老有經驗了，能扛。

或許是因為敏感體質的緣故，我的身體反應尤其強烈。不過就像是一把雙刃劍的兩面，同樣因為是敏感體質，我有非常多珍貴的精神體驗，這些極致的感受甚至可以完全超越肉體的痛苦。

先講講過去這段時間身體的煎熬吧，然后到part3，你會訝異于那些精神的美好有多么不可思議。

我不知道該怎么形容身體的變化，就好像所有的器官和組織，一時間陷入了混亂，它們不知道自己該怎么工作了。

“咦？這個指令是誰給的？為什么要這樣工作？”，“不對不對，咱們平時不是這么配合的，你走錯了啊喂”，“現在還沒到你的上班時間，下個步驟才輪到你”，“今天傳送帶上的東西怎么這么沉，背不動了。”我猜，假如人體器官會說話，它們之間大概會是這樣的對話。

就像一個團隊突然換了風格迥異的新領導，同時總部下達了一個S級大任務。在一個動蕩的環境下，所有團隊成員既要既做好原來的工作，還得高質量完成新任務。

心臟跳動的節奏亂掉了。從第七周開始，我經常會出現心臟突然跳得非常快，就好像要從喉嚨中蹦出來一樣的狀況。每當這個時刻來臨，我會感覺眼前一黑、呼吸困難，仿佛下一刻就要暈過去了（事實上也確實暈倒過不止一次）。我家族沒有任何人有心臟病史，懷孕前也從沒出現過類似的情況。

頭痛，大部分時間是在持續眩暈和鈍痛中交替度過的。每周總會有那么半天到一天時間，頭會突然由鈍痛轉為劇痛。就好像有人拿一把錐子在鑿后腦勺、太陽穴、眼底，硬生生要把頭骨鑿出裂縫的感覺。用眼和用腦都會加劇頭痛，所以醫生不讓我玩手機，也不讓我過多思考。

脊柱也很痛。從后脖子一直痛到尾椎骨。而且不是平常疲累的那種腰酸背痛的酸脹感，而像是骨頭一節一節被人掰開一樣的那種尖銳的痛。

孕媽媽們普遍會有的孕吐我也有。聞不得一丁點油煙味，水煮菜吃了都會犯惡心。胃只有四種狀態：脹氣、疼痛、反酸、惡心，沒有一種狀態叫“正常”。不吃東西也惡心，吃多了也惡心，吐完不會好轉還會灼燒喉嚨；吃完就脹氣，莫名其妙還會胃痙攣、腸痙攣。

失眠，整個孕早期都沒睡過整夜覺。2-3小時醒一次是常態，白天大部分時間，也是處于又累又難受又睡不著的狀態。14周之后，睡眠才開始漸漸有所好轉。

吃不進東西，自然就容易低血糖了。非常不湊巧，心率過速和低血糖時不時會湊到一起，而且非常突發，導致我在過去三個月內暈倒了4次，一次在地鐵站，3次在家里。一個孕婦在大街上走著走著暈倒，是不還怪嚇人的嘞？醫生也這么想，于是，加上一些別的原因，我被要求臥床近2個月。

中間還得了一次急性腸胃炎。我家做飯流程算得上是輕度潔癖了，冰箱里面直接拿出來的食物，更是壓根不會讓我吃。后來我想到的唯一的可能性是，因為之前吃不進飯菜，吃水果胃受涼了。沒日沒夜地胃絞痛，持續了整整4天劇痛才稍微緩解，10天才恢復正常飲食。前期只能喝米湯，連稀飯里煮爛的米粒吃下去都會加重疼痛。

你可能會問，這么難受為什么不去醫院呢？

當！然！去！過！了！去過不知道多少次了。心臟難受，去心內科掛專家號做了心臟彩超和心電圖，最后醫生跟我說“接納它”。急性腸胃炎，不知道為啥這次格外痛，結果抽了血，醫生說“炎癥指標也不高，開點益生菌你回家吃吃吧”；至于頭痛和脊柱的疼痛，醫生就說“你多忍忍”。

我們當地有個口碑很好的中醫，這幾年我時常找他做針灸艾灸推拿。以前頭疼腦熱，基本找他針到病除。我疼得直哭，去找他，他說“如果是懷孕前，給你扎幾針就好了。現在我也不敢給你扎，都是自己人，我就跟你說實話吧，你回去忍忍。”他摸了我的脈，說“寶寶挺好的，胎位、各方面都挺好的，你放寬心。”一分錢沒收，讓我回去了。

你知道最痛苦的是什么嗎？以上所有癥狀，不是偶發出現，而是在過去近3個月時間里，我的幾乎每一天，每一個24小時，都在和這些覺受相處。持續的惡心、昏沉、呼吸困難和鈍痛已經算相當舒適了，突如其來、持續許久又莫名消失的尖銳劇痛才是最難熬。

令人絕望的不是疼痛本身，而是一眼望不到頭，不知道這些癥狀什么時候能停下來。它甚至不能稱為病，只能叫做“癥”，因為所有的指標都是正常的，所有的醫生都說是正常的，而我已經疼哭不知道多少次了。

剛開始醫生和老師們都安慰我，“等到12周之后就好了，你再忍忍”，我還有個盼頭。等到12周，發現一丁點好轉都沒有，希望破滅。

漫長的煎熬，就好像頭上套了一個塑料袋又扎了幾個小孔，不至于讓人直接掛掉，但是卻一直在窒息的感覺之中。

好在，現在終于等來了曙光。臥床的醫囑解除之后，我恢復了瑜伽練習，老師按照孕產計劃為我重新制定了課程，目前脊柱裂開的感覺消失了，只是有點腰酸。開始能進食一些正常的食物了，胃雖然還不舒服，但是已經不再尖銳地疼痛。心臟漸漸適應了新的跳動節奏，靜息心率穩定且降低了。我已經熟悉了低血糖前兆，會在暈倒前幾分鐘給自己喂一顆糖。頭痛頻率越來越低了，強度也緩和了許多。現在大概只剩20%強度的癥狀了。

啊！我的天空放晴了！！！

有兩件很神奇的事。一是我每天都難受得像是快掛掉了，哪哪都疼，但是肚子不疼。也正是因為這一點，雖然身體難受但是我并不焦慮，我知道TA很好。二是我因為吃不進多少東西，體重比懷孕前還輕了4斤，甚至餓到低血糖暈倒，結果去做b超檢查的孕周數和根據末次月經算的孕周，一天不差。

劉同學也覺得很神奇。他說，“你看，咱們崽活得多瀟灑，絕不內耗。缺啥自己拿，一點都不客氣，再苦不能苦自己。至于親媽，讓她自己想辦法。”

3

極致的心理體驗

經過part2的鋪墊，我覺得一個正常的人類，如果沒有一個正向的精神支柱作為沖抵，長時間“無麻開顱手術+心臟忽快忽慢+刀子割胃+脊柱掰碎碎+漫長窒息”組合的待遇，估計是很難熬下來的。

所以究竟是怎樣強烈的正面回饋，以至于我能忍受如此長時間、強烈的身體覺受痛苦呢？

1

我們賦予了彼此新的生命

我似乎從小就和身邊人不太一樣。大概還在小學低年級的時候，我心里就總會有個聲音自己浮現，“這個世界不是真實的，我不屬于這里。”我問過父母和當時的好朋友們，他們都說從沒有過這樣的想法，覺得我很奇怪。

后來我按部就班地升學，也把大家普遍認為重要的東西作為自己的目標，去上名校、賺錢、戀愛、結婚、買房。我有成就感，還有自己的事業和愛好。我有好些志同道合的朋友，我們會一起做有意義的事，一起“微小地改變世界”。

可我總會在那些熱鬧的縫隙里，在一次次“成就時刻”的下一秒，在所有興高采烈歸于平靜之后，聽到那個聲音。它告訴我，所有的美好都不真實，苦難也不真實，都像泡沫一樣，稍縱即逝。

如果說唯一有什么是讓我覺得“真實”的，大概是身體的覺受了。每次生病和疼痛，我都覺得世界可真可真了。

上大學之后，有機緣接觸到心理學，再到后來工作了，又接觸到各種哲學、宗教甚至“非科學”。十幾年來，我從沒停止過尋找答案。我想知道，為什么總會聽到那個聲音？如果我不屬于這里，那我從哪里來？

一直到2024年，我終于找到了一份自己認可的答案。不過，那只是個理論上的答案，我要親自走過去看看才行。在走過去的路上，我看見、體驗到了很多不曾有的感受，拾起了很多非常久遠、被我遺忘的記憶，以不一樣的眼光再次看待身邊人。我一步步走，一步步印證，過程中得到了很大信心與鼓舞。

但始終有一件對我來說很困難的事。我卡在了一個地方：借假修真，也得先借個“假”，才能得“真”；倘若我始終不在這里扎根，很難往前走更遠。過去三十一年，我都活在一種巨大的“懸浮感”之中，我的肉體在這個世界上，也會有情感起伏，可我始終不認可自己在這里，也不認可它的規則。不扎根，我的知見是懸浮的，腳下的路也并不扎實。

我就像一只氫氣球，只有一根繩子拴在樹枝上，這是我和大地唯一的連接。

但是，從我感知到自己懷孕的那一刻，這一切發生了巨大的變化。

我的心就像是一顆種子從空中落在了土地上，開始向下生根、發芽。一種巨大的力量感從內心深處生出，困擾了我多年的“虛空感”如同被陽光驅逐的云霧，一下子散了大半。

我有一種難以言喻的感動。怎么形容那種感受呢？迪士尼有部電影叫《心靈奇旅》，里面有一組畫面，22號靈魂在借用男主的身體體驗人間之前，吃披薩是面無表情、沒有任何味道的；當他作為人第一次吃到披薩的時候，被美味震撼，內心歡呼雀躍到放起了禮花。

我懷孕之后感覺就像22號來人間一樣。我看世界的眼睛被加了色彩斑斕濾鏡；聽到的聲音分辨率清晰了10個等級，能聽出來細膩的音色和感情表達；一朵花的香氣能聞出來不同的層次。如果吃進去的東西不反感的話——那么食物的味道也會放禮花。

生活中再也沒有什么是無趣的、稀松平常的。我原本就是高敏人，現在直接在原有的基礎上又開了高倍顯微鏡+所有感官全息放大器。我可以在床上躺著一整天，也可以在椅子上坐一整天，但是不會覺得無聊。環境中細小的聲音，一呼一吸，微小的溫度變化，都有趣極了。

之前的推文寫過，我在身體覺受痛苦的時候，做得最多的練習就是“觀照”。到當前這個階段，有時候我會覺得“自己”就是環境的一部分，好像自己就是那張桌子，是窗欞，又是家里的貓。

我一直試圖從外部世界尋找意義感和趣味。可這幾個月我突然明白，一呼一吸就是意義，生命本身就是最有趣味的事。

不應該說是媽媽給了寶寶生命，而應該說，是我們賦予了彼此新的生命。

因為有TA，我也重新活了一次。

2

難以言喻的感動

前四個月中，有兩個令我非常難忘的感動時刻。

第一次是12周的時候去做nt，快結束的時候，醫生說我可以把手輕輕放在小腹上。我正對面是儀器的屏幕，我看到，當我把手放在肚皮上的那一刻，寶寶往前揮舞了幾下手臂，就好像在跟我打招呼一樣。

給我做檢查的那個醫生很幽默，還在旁邊配音。他說：“寶寶在跟你招手呢，hi，你好呀媽媽。”

我的心瞬間被擊中了。有一股電流一樣的麻感從尾椎骨傳到顱底，我想說話，可是一時語塞，好像窮盡所有詞匯都無法描述那個瞬間的感動。

劉同學在外面等候，等檢查結束，我沖出去抱著他一直笑一直笑，說話都語無倫次了。

TA跟我招了招手，后面好幾天晚上做夢我都會夢到這個場景，然后笑醒。

第二件事是16周檢查的時候，我第一次聽到胎心。不是像成年人那樣“咚咚、咚咚”的有規律跳動，而是像一列呼嘯的“轟隆隆、轟隆隆”的小火車。

我的眼眶瞬間濕潤了。這種感覺太奇妙了！我的身體竟然在孕育一個生命耶！那么復雜的一件事，我竟然只需要呼吸吃飯睡覺，TA就自己能長好所有器官？很不可思議。

看身邊朋友懷孕，和自己去親歷這件事，完完全全是不一樣的內心感受。

我好愛好愛TA，從來沒有這樣濃烈的感情這樣對待過一個人，想把TA走哪兒帶哪兒、片刻不分離。呃，雖然說現在的確是走哪兒帶哪兒。感覺再這樣下去，等后面有胎動了，我能抱著肚子跟TA玩一整天。

心里還有一個聲音，也是從懷孕就開始經常出現的。那個聲音經常在提醒我：我并不能教或者培養TA什么，甚至為TA規劃人生。我只是虛長TA一些年歲，TA才是我的老師。我只管去愛TA就好了，生命會長成原本就要成為的樣子。

3

一些“心識交流”

我不知道該怎么形容這一組體驗，“心識交流”是我瞎起的名字，大家這段當相聲聽聽就好，不必追求也不用當真。

大概8周左右，我發現聽一些音樂的時候，肚子里面的韌帶會有一些很有節奏的牽拉感。平時偶爾也會有些許生長痛、牽拉感，但都是無規律的，可是放音樂的時候就會有規律。

這一點都不科學，因為胎兒的聽力系統這個時候還沒發育。

然后我還發現，我好像可以感受到一些崽的好惡。有的食物吃了就吐，這種不算數。這里指的是，我吃的時候很有食欲，吃進去之后也不吐，但是過一會兒能感覺TA好像很厭煩。比如姜棗茶，現在已經從我家消失了。

還有，崽很喜歡爸爸，每次劉同學下班回家，還有周末有他在的時候，我能感覺到崽很歡喜。還有我誦讀經典的時候，讀到某些段落，也能感覺到TA的歡喜，不過節奏跟我不同步。我和崽喜歡的段落是不太一樣的，篇目也不一樣。

就……離大譜。沒自主意識、聽力也沒發育完，更不會講話的一個小人兒，我是如何感知到TA的情緒的呢？

對了，以前比如我對面坐一個人，這個人即使不開口說話，原本我也是能感知到他的情緒的。自從我懷孕，這項“能力”（姑且叫能力吧）就被關掉了，現在只能感知崽的，感知不了別人的了。但是吧，聽力、辨色、辨味又更精細了，就很矛盾，搞不懂。

反正我身體現在就一混亂工廠，我也整不明白，讓它自個兒倒飭去吧。等各個器官找到自己的崗位了再說。

4

浩瀚無垠的“大我”

這個描述也是我瞎起的，我發現孕期很多體驗，壓根找不到現成詞匯來描述。就是有很多不可思議。

關于“博大”這個詞，我腦海中有一個非常深刻的畫面。那是2019年，我們在巴厘島辦婚禮。婚禮的場地是在一個面朝大海的懸崖草坪上，我們站在懸崖邊，看一望無際的天空，天空的盡頭連著一望無際的海面。這個畫面是我心目中對于“大”這個詞的終極描述，每當我想到“博大”、“廣袤”，就會想起那片天空和大海。

我在懷孕之后時常會做一個夢，夢到我自己就是那片大海，醒來時還時常記得那種浩瀚無垠的感覺。白天心情放空的時候，也經常會出現類似的感受。

我想到之前在現實中的種種糾結，都是因為我在執著于那朵卷起來的浪花，煩惱浪花的形狀像馬還是像牛，卻忘記我身在大海里，也是水滴本身。

我想，為什么非要要執著于事情按照自己期待的模樣發生呢？為什么一定要牢牢攥在自己手里，才算是“我的”呢？如果早都看到本質是水，那么浪花是什么形狀，還很重要嗎？

5

雖然疼痛，但是并不苦

因為身體的疼痛，會有一丟丟“犧牲感”啦，不過不多，稍縱即逝。

最近三個月，“有覺覺痛，無痛痛覺”的練習突飛猛進，觀照的功夫也在見長。不過，只能說有進步，距離“有成果”還有十萬八千里。

這周看某位大德的傳記，書翻到1/4處，我有個感慨，“按照這個行程，換做是我，估計已經病死十幾回了。”借假修真，身體是一個必須突破的坎兒，不然這身體的覺受一起來，啥心都亂了，還怎么繼續修呢？

我覺得這是一個挺難得的鍛煉機會。若是真的得了大病，去練習和疼痛相處，面對逐漸流逝的生命，處境更艱難。我這只是疼而已，人沒事，最多算“演習”；而且快要超越我忍耐極限的時候，疼痛已經“收手了”不是么？關于觀照與緩解疼痛，半個月前專門寫過一篇：，記錄了一些我的練習過程和心得。

一場期中考試暫時告一段落，我戰戰兢兢交了答卷，目前看起來，湊合，至少及格了。

還要捋一捋，今年因為小家伙的到來，工作計劃和人生進程都要調整，不過我很是樂在其中。等捋順了來跟大家分享呀～

我們下周四14:00見～

如果想圍觀喵的朋友圈，或者有什么悄悄話想和喵說，可以加這個微信號哦（如果加過喵其他微信就不用重復加啦）~

我的這些文章也值得你讀一讀