1980年代中期,中國第二大草原若爾蓋草原,一個七八歲的藏族小女孩騎著一匹白馬,身后跟著一串同樣騎在馬上的小伙伴,笑語歡歌中,天上的云朵也翩然飄到草原上……
2022年5月,北京人民大會堂,一個榮獲“全國公安機關愛民模范”稱號的阿壩藏族羌族自治州警花,參加全國公安系統英模與立功集體表彰大會,受到黨和國家最高領導人親切接見。
小女孩與警花是同一個人,名叫尼西讓姆。
壹
尼西讓姆出生在若爾蓋縣轄曼鄉,但上學成長卻在相鄰的紅原縣——紅原也是大草原,當年紅軍長征就有九個元帥走過這里。
轄曼鄉是牧區,離黃河只有10多公里。兒時夏天,她經常與小伙伴在黃河邊草地上玩。之所以到紅原上學,一是牧區教育條件差。二是轄曼鄉到紅原縣城與若爾蓋縣城距離差不多。三是她伯父在紅原縣城工作,能照料她。尼西讓姆上三年級時,鄉政府開車的父親就把她送到了紅原縣城。
初中上的是用漢語和藏語教學的紅原藏文中學。初中畢業時,該校升級出高中,依然是雙語教學。高中畢業,她考上了西南民族大學藏語言文學系,其中有門課是翻譯——將藏文化經典翻譯成漢語,把漢文化經典翻譯成藏語。除了藏文書面語言的深造,大學期間她對藏語口語也有相當涉獵——四川涉藏區口頭語言的特點是,除了嘉絨語外,農區語言彼此相通,牧區之間語言也相通,但農牧區因地理環境等差異卻難以相通。尼西讓姆不僅會阿壩甘孜牧區與農區語言,對甘肅、青海甚至西藏牧區語言也極通曉。
尼西讓姆語言的起步,對藏族傳統習俗的了解,最早來自她父親——那個在鄉政府開車的平凡男人,在她生命中如同神山。到紅原上學第一個寒假,由于沒趕上班車,伯父找人騎馬送她回家過年,父親則在風雪中騎著摩托到半路接;父親有“煙槍”之稱,但從她上大學起,為給她創設更好的生活條件就戒了煙;每年年休假,父親只做一件事,就是帶著酥油餅、糌粑與牛肉干到成都看她……
貳
大學畢業,尼西讓姆分到紅原縣邛溪鎮政府,是全縣稀有的雙語干部。工作剛一年,就被調到公安局——那時整個紅原縣公安局75人中,沒有一個雙語女警。
她的崗位是治安大隊內勤,除了大隊日常事務,還要具體負責戶籍辦理與槍支保管。
走馬上任戶籍窗口,她就接待了一位牽著孩子的老阿媽。老阿媽含淚無助說,她從阿木鄉走了半天才進城,孩子是自己孫女,3歲時父母離婚,都到外面重新成家,至今沒有音信。孩子跟著她長大,現在要報名上學卻沒戶口。孩子叫卓瑪,看上去七八歲,頭發亂糟糟,一臉黢黑污臟,但雙眼卻很有些神光。
同小卓瑪眼睛相對的一剎那,尼西讓姆心頭一緊,眼淚就要嗆出來——孩子的眼睛像極了兒時一起在草原上騎馬玩水摘花的小伙伴央金。小學二年級央金就退學。她初二假期回去時,央金已嫁人;上大學那年春節遇到央金,已經是兩個孩子的媽媽,背上一個,手上牽一個,一臉烏黑,頭上滿是草屑,眼珠像兩顆褪色的玻璃球……那天,她下意識將卓瑪摟抱到懷中,仿佛怕有風來將孩子吹走。又拉著老阿媽手說,“阿媽,孩子戶口的事你別擔心,我來解決!”
她立即向領導匯報,建議將卓瑪戶口申報到老阿媽名下。征得同意后,她立即趕到18公里外的阿木鄉,會同派出所民警走訪取證,加班加點整理材料,開辟審批綠色通道,第一時間打印好戶口本送給老人,同時還帶去了書包、文具等學習用品。卓瑪上學第一天清晨,老阿媽手捧潔白的哈達專程到紅原公安局治安大隊感謝。此后20多年從警生涯中,她一直將這條哈達帶在身邊——每次看到哈達,眼前就有卓瑪與央金的眼睛,有老阿媽送哈達時臉上質樸的欣喜……
故事繼續——局里熱心大姐達瓦雍措聽說了卓瑪事后,讓尼西讓姆帶她去了卓瑪家。當了解到老阿媽無力供養孩子時,便將卓瑪接到家中,與自己兒女姐弟妹相稱,一直供養卓瑪上了大學——卓瑪醫學院畢業后,在成都一牙科醫院上班,達瓦雍措與尼西讓姆還把自己有牙病的朋友介紹到那醫院,為卓瑪站臺。
故事還在繼續——在與大隊同事就卓瑪戶口事聊天中,尼西讓姆了解到邊遠草原上有一些孩子到了三、四歲還沒上戶口,還有一些孩子是父母離異或是父母同居非婚生養,之后由于父母又分別組建家庭,就隨爺爺奶奶或是外公外婆生活,也沒上戶口。考慮到這些老人大多沒文化,用土話與人交流困難,她專門為這類孩子上戶口制作了辦事須知流程單,細心告知老人辦理程序。同時又通知轄區派出所,讓他們幫助進行相關調查取證,盡快解決孩子戶口。同時,她還向局領導寫了報告,請求對牧區學齡孩子戶口情況進行核查,決不能讓兒時伙伴央金的悲劇重演。所以,在她離開治安戶籍窗口,調離紅原多年后,不時仍有群眾來辦事時,還要問起那位大眼睛的“博姆”(姑娘)去哪里了。
叁
維特根斯坦說,“語言即世界”,語言的魅力不僅在于表達,更在于交流中傳遞希望與溫暖。在見到尼西讓姆前,老阿媽已經幾次問孫女戶口的事,但都沒人能聽懂她的話。尼西讓姆能聽懂并回應,她當時心里就有說不出的高興。
尼西讓姆的語言優勢,不只是在戶籍窗口排上用場,在其他公安業務中也大顯身手,最明顯的就是案子辦理過程中的審訊。
治安大隊辦理治安案件要依法訊問,刑事案件審訊更是偵查中的重要環節。尼西讓姆說她那時是一個“聽用”——治安大隊就她是女性,案件嫌疑人只要有女的,她必須到場,訊問中有語言障礙,也要她去翻譯。刑警大隊更是常拉夫叫她當翻譯。在辦理一個涉及四川、青海、甘肅三省偷牛盜馬團伙大案時,她隨同專案組作戰,一個月未回家。期間,還因及時掌握關鍵線索,推進了案偵進程。案件成功告破慶功宴上,專案組長專門給她敬酒,立功受獎時,也報上了她的名字。
2009年,鑒于各縣摩托車到汶川上牌照,群眾耗時花銷大且又不方便的實際,阿壩州公安交警支隊便將摩托車辦證相關業務下放到了縣上,紅原交警大隊由此組建了摩托車管理所。時任的局長親自點名,由精通雙語的尼西讓姆出任所長。尼西讓姆上任后通過調查得知,全縣有6000多輛摩托車,幾乎都是無牌照的“散兵游勇”,騎手們又大多數不能講漢語,許多連交警大隊門朝哪開也不知道。于是就向局領導建議,車管所下鄉上門服務,由轄區派出所配合集中上牌照。
建議得到批準后,尼西讓姆就帶上女輔警永梅與工勤司機班瑪其美,組成下鄉辦牌照工作組。每個鄉鎮5天,吃住在派出所,辦牌照也在派出所——她負責登記上戶,派出所一民警負責拍照,永美負責拓車駕號,班瑪其美負責安裝牌照。2010年夏天到冬天,除了處理相關日常事務與參加大隊集中統一行動外,只要有時間,她就帶隊到草原上。
摩托車上牌照事剛了,汽車駕駛員辦駕照的難題又擺在尼西讓姆面前。隨著經濟社會發展,草原上私家車擁有量日益增長,全縣有上萬農牧民是無駕照“黑戶”上路——他們大多不識漢字,不懂電腦操作。縣政府和公安局發現百姓的疑難問題后,向上級部門報告,并安排尼西讓姆前往外地考察學習,最終爭取到“紅原藏文理論考試試點”資格,率先在全省牧區縣中推行機動車駕駛證藏文理論考試,集中為牧區群眾開展駕考知識藏語培訓240余場次,受訓牧民達到17000余人次——尼西讓姆只要能抽出時間,就親自登臺主講,盡情展示自己的語言天賦與魅力。之后又協調轄區派出所,為牧區群眾集中搞定照相與復印證件等基礎材料;還協調醫院和對接駕校,為牧民預約時間集中體檢,集中考試,不僅為群眾提供了方便,還節省了時間和費用開支。到2015年底,成功為上萬牧民辦理了駕照,四川電視臺“康巴欄目”為此專門作了采訪報道。
接下來,尼西讓姆又組織開展了聲勢浩大的道路交通安全與法制宣傳。
宣傳行動除了是上級交警部門的安排部署,對尼西讓姆來說,更是一種內在沖動和強烈的責任感——她曾經歷一起漠視交通法規導致的悲劇。2012年秋,她與事故中隊上路檢查道路交通安全時,遇一拖拉機違章載人翻車,他們當即開展現場施救。可嘆的是,一女孩救出時已全身血肉模糊,她抱在手上不久就斷氣——女孩與她4歲小女兒差不多大。她因此幾天吃不下飯,一個星期連續做噩夢,驚醒時一身冷汗。此后每次去幼兒園接女兒時,都會下意識地將女兒緊緊抱在懷中。還有就是她在治安大隊參與案件審訊時,發現其中有不少是法盲導致的悲劇。這些悲劇對她都是重磅的刺激和打擊。因此在升任交警大隊副大隊長后,她提議道路交通安全宣傳應與刑偵治安配合,開展全方位的公安法制宣傳。
在局黨委支持下,她協同公安相關業務部門,立足牧區群眾生產生活實際,緊扣道路交通、偷牛盜馬、盜伐林木、破壞草原、賭博斗毆等牧區常見的違法犯罪典型案例,制作了系列藏語視頻與宣傳單,再通過微信、短信推送到群眾手機上。同時更組織到鄉鎮開展現場宣講活動,甚至還“綁架”了縣委縣政府領導一起走鄉串鎮為他們站臺。2016年是宣傳高峰,那年的太陽特別烈,把她一臉曬脫了皮。派出所弟兄說,在這幾次大行動中,尼西讓姆一次又一次到草原上走親戚,交警隊與派出所是“親上加親”!
肆
摩托車上牌照,組織駕考知識藏語培訓,開展道路交通安全與法制宣傳,可以說是2010年一2016年紅原大草原上演的三部公安大片——尼西讓姆既是導演又是主演。而她和戰友們則將三部大片戲稱為“三大戰役”。
尼西讓姆在回憶“三大戰役”歲月時,臉上充滿了“八百里分麾下炙,五十弦翻塞外聲,沙場秋點兵”的壯懷激越。她說那種“風風火火闖九州”的日子,是自己25年從警生涯中高光時刻——有烽火連三月,有大雪滿弓刀,有驚險刺激,更有崇高與感動,許多場景至今仍讓她情不能已——
在瓦切鎮,上了牌照的摩托車騎手有一種“找到組織”成為“正規軍”的驕傲和自豪。在她們離開那天,上百騎手戴著頭盔駕車而來,在草原上瀟灑兜風,又奔馳在藍天白云下護送他們。
離開刷經寺鎮頭天晚上是大月亮,騎手們在草原上點燃篝火,邀請他們和派出所民警一起載歌載舞跳鍋莊。
有個冬天下午,她從有長江黃河分水嶺之稱的查針梁子回城,途中上演了一出驚心動魄——海拔4345米?的查針梁子冰天雪地,道路打滑后胎又爆,幸好司機處置得當,車才沒翻下幾十米高的懸巖,眾人鉆出車時,都嚇出一身冷汗,直喊撿了一條命……
2015春節前夕,她帶一個組檢查春運,路遇一輛轎車行駛過程中打滑,沖進省道209安曲鎮路段冰河里。尼西讓姆當即下車帶頭跳入冰河中施救,經近一小時努力,終于同當地群眾一起將轎車拖出冰河——整個過程中,她覺得心與血始終是熱的。
秋天是紅原大草原旅游旺季。有天傍晚,她下鄉返城路上看到一輛車拋錨在草原上,車旁蹲著兩個老外。上前一問,才知道他們是自駕打卡長江黃河分水嶺,路上車爆胎,天要黑了,正著急。二話不說,她們就上前幫忙換胎,完事后,二人用生硬的漢語說,他們一個叫湯姆,一個叫比爾,是西南民族大學外教。一扯上“親戚”,雙方都激動不已,二人還饒有趣味地向她學藏語。知道二人還沒定房,尼西讓姆就帶他們入住賓館,老板是她朋友,聽到是她母校老師,堅決不收錢,推讓之后打了五折,感動得兩個老外直說“扎西德勒”……
伍
“三大戰役”的成功實施,首先得益于尼西讓姆卓越的雙語能力。其次是她與時俱進,能夠在電腦上嫻熟制作法制宣傳抖音視頻——抖音剛出現,她就申請了“遲早”網名帳號,制作抖音在微信中發布。
讓她沒想到的是,這兩項特長竟然被州公安局網安支隊看中一一隨著網絡信息時代到來,電信詐騙與網絡涉黃賭毒違法犯罪猖獗,網安支隊因此擴容增強打擊力度,以保障社會公共安全。2017年,尼西讓姆被借調到網安支隊,離開紅原到了馬爾康。
她在紅原的“辦公室”是一望無際的大草原,在網安支隊卻只是一間10平方左右的屋子——兩張并連的辦公桌,兩臺電腦,一臺飲水機,幾根凳子,辦公桌上方掛著老阿媽送的哈達。剛到時是這樣,幾年后正式調入還是這樣,今天依然這樣。特別顯眼的是有一張簡易床——進網安不久,就參與了一個省廳督辦大案,連續10多天披星戴月,嫌回家休息麻煩,她就配了床。
辦公室窗外是一排房屋,隔斷了雪域高原的天空,隔離了發源于紅原流經馬爾康的梭磨河四季風情。整整七年,她就蝸居在這10平方左右的斗室——幾乎沒有出差,也幾乎沒有年休假,同事說她和她的辦公室就是公安局大樓的“釘子戶”。
在這種類似與世隔絕中,她所鐘情的微信空間,成了她在精神上展翅并與大千世界溝通的唯一橋梁——她在朋友圈中不斷轉發紅原公安的大雪滿弓刀,轉發紅原交警的烽火連三月,轉發故鄉草原四季風光;每年生日收到兩個女兒發來的“生日快樂”祝福時,她會在朋友圈中顯擺,“我就像收到千萬元大禮一樣開心”;身邊大自然春秋代序,夏冬物候翻新,讓她會過敏般呯然心動,并精心拍照制作成抖音——“立春了,萬物都蘇醒了,忙碌之余,深深地呼吸一下,春天快樂!”……
就是在這方寸空間,她開始了自己卓絕的新長征——為盡快上手新的工作,她將兩個孩子送往寄宿制學校,以保障全身心投入——白天向書本學,向同事學,向上級業務能手學;晚上復盤操作,研究案例,鉆研戰法;一有案子上手,就如同非洲獵豹飛身躍起——當父親確診肝癌晚期消息傳來時,她覺得里面那三個口,就是病魔撲向父親的三張血盆大口。但那時恰逢一部督專案進入攻堅關鍵時刻,作為專案組電子數據專班的關鍵一員,她幾乎沒有時間和機會到彌留人世的父親病榻前盡孝——為緩解父親疼痛,她按醫囑定期前往州醫院購買杜冷丁等止痛藥物,每次將藥物送出后,她都會癱在辦公室那張簡易床上大哭一場……
不分晝夜加班加點,高強度工作和長期精神壓力,再加上長期死盯電腦屏幕,她身患中耳炎和下頜炎,頭發大把脫落,頸部與發際間出現大片神經性皮炎癥狀,“博姆”那雙明亮的大眼睛,迅速飚升到500多度近視,整個人與10年前判若兩人——2013年,紅原藏文中學初93級畢業20年同學會,她與同學們躺在草地上,組成了充滿青春浪漫氣息的“93”二字造型——那時她依然是男生心目中的女神,頻頻接受他們以當年愛慕初心,跨越時空發射的電波。一男生敬酒時打趣說,昨晚夢到她。她接過話頭,“不要瞎夢哈,謹防說夢話泄露天機,讓嫂子一腳踢下床。”
尼西讓姆是草原加持的女兒,她是黃河賦能的藏族女子,七個春去秋來,七年面壁修行,她結合自己的語言特長與近20年歷練,終于淬就了識別嫌疑人數字身份的“火眼金睛”,練就了抽絲剝繭獲取關鍵線索的超強本領,為相關警種成功破獲多起部督、省督案件,提供了有力數據支撐和證據支撐,迅速成長為全省網安戰線“后起之秀”,榮獲四川省公安廳“網安能手”,她的辦公室也被省公安廳命名為“尼西讓姆工作室”,省公安廳與州公安局領導曾多次光臨視察并給予表彰——2022年,她實至名歸成為“全國公安機關愛民模范”!
“斯是陋室,惟吾德馨”。雪域高原上那間10平方左右的陋室,因她而“有龍則靈”,更應了她藏族名字的深遠寓意——“尼西”,意思是太陽升起的地方,象征希望和新生;“讓姆”,蘊含善良、慈愛和溫柔,象征吉祥……
陳大剛
作者簡介:
陳大剛,四川古藺人,四川作家協會會員。先后在光明日報、中國青年報、人民公安報、四川日報、四川文學、川江都市報等各類報刊雜志發文三百余篇,出版有散文集《站立天地間》《對自己好點》《筆走大中國——一個人的國家地理》《筆走五大洲——一個中國人的世界觀》四書。其中后兩書由茅盾文學與魯迅文學獎得主、四川作家協會主席阿來先生,電視劇《雍正王朝》編劇、著名作家羅強烈先生作序推介。
文字 |陳大剛
圖片|政治部
編輯|田朝婷
審核|澤旺世杰
投稿郵箱|361899653@qq.com
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.