血色黎明在黑白影像中顯影，《還有明天》如何以歷史擊中當代女性？

2025年的中國院線被一部意大利黑白片撕開了一道裂縫。3月8日上映的《還有明天》以豆瓣9.4分、九天破三千萬票房的成績，成為婦女節(jié)檔期最大黑馬。由意大利"國寶級女演員"寶拉·科爾泰萊西自編自導的這場銀幕手術，借1946年羅馬家庭主婦黛利婭的故事，將女性主義議題鍛造成一把鋒利的手術刀，既剖開歷史褶皺中的隱秘創(chuàng)痛，又在當代觀眾的血肉之軀上激起共振。

一段被舞蹈解構的家暴

當黛利婭的丈夫揮出拳頭時，銀幕上響起的不是慘叫，而是一段弗拉門戈舞曲。暴烈的動作被編排成類似交誼舞的肢體語言，鮮血在鏡頭切換間魔術般消逝——這種荒誕到近乎挑釁的表達，恰恰是影片最尖銳的批判。導演科爾泰萊西曾在采訪中坦言："我不愿讓暴力被窺視欲包裹，施暴者越是平常，越能暴露體制的恐怖。"于是我們看到，挺著啤酒肚的丈夫穿著汗衫施暴，如同每日刷牙的"儀式"，而黛利婭麻木的表情比任何傷疤都更刺痛人心。這種對日常暴力的"景觀化"處理，既避免了剝削性呈現(xiàn)，又將壓抑感滲入觀眾每個毛孔。

選票與情書的歷史誤會

最令人拍案的設計莫過于結局的反轉：當觀眾以為黛利婭的"情書"是逃離家庭的通行證時，真相卻是1946年意大利女性首次獲得的選票。這封將人物從個體苦難爆破進歷史洪流的"集體情書"，也讓銀幕前的我們悚然驚覺：原來今天我們習以為常的權利，曾是無數女性用血淚換來的戰(zhàn)利品。這種將政治賦權與情感敘事交織的創(chuàng)作，遠比直白的口號更具穿透力。正如上海首映禮上，黛利婭攥著選票沖向投票站的身影與科爾泰萊西在舞臺上奔跑的畫面重疊時，掌聲早已穿越了國界。

中國觀眾為何買賬？

平遙影展的映后交流中，有觀眾泣不成聲："我看到了外婆的一生。"這種跨越時空的共鳴，源于影片對女性命運的結構性捕捉——從職場薪酬差異到"母職懲罰"，從代際壓迫到精神暴力，1946年羅馬街頭的塵埃與2025年中國社交媒體的吶喊，本質上是同一場戰(zhàn)役。更耐人尋味的是，該片在中國市場的成功，恰恰映照出本土女性電影創(chuàng)作的集體困境：我們從不缺《找到你》式的現(xiàn)實焦慮，卻鮮有《還有明天》般熔鑄歷史縱深與藝術野心的勇氣。

給中國創(chuàng)作者的一記啟示錄 當我們的銀幕仍在用"大女主劇"包裹性別議題時，《還有明天》給出了更高級的解法：用幽默溶解苦難卻不稀釋其重量，以個體命運折射集體記憶卻不失藝術格調。科爾泰萊西將新現(xiàn)實主義傳統(tǒng)與歌舞片元素糅合的創(chuàng)作智慧，在黑白影像中埋入鮮血紅隱喻的視覺詩學，或許比影片傳遞的女性主義思想更具啟示意義。

坐在黑暗影廳里，我始終記得黛利婭被丈夫掐住脖子時灼人的目光：不求饒，卻刺穿銀幕。這目光屬于1946年的羅馬，屬于2023年米蘭街頭的示威者，也屬于每個在豆瓣打下五星的中國女觀眾。為《還有明天》流淚，實則是為自己流淚。

真正的女性主義電影就該如此。沒有救世主，只有你自己看著的鏡子；無法承諾明天會更好，卻讓你相信歷史的黑夜里仍有無數"黛利婭"在擦亮火光。而我們要做的，就是接過這些星火，將它們聚成照亮現(xiàn)實的光。