尚明文小說連載之十七

在湘西，殯葬改革推行多年。一輪輪教化，加上配套政策出臺，城里的人逐漸接受了火葬，畢竟相對省錢又省事。可在廣大農村，人們依舊執著地遵循傳統，希望逝者能完整入土，讓靈魂得以安息。

在這傳統殯葬過程中，抬棺是極為關鍵且講究頗多的一環。有個不成文的硬性規定：從喪家抬出棺材那一刻起，直至抵達安葬地，無論路途多么遙遠，棺材絕不能落地。

至于緣由，民間流傳著三種說法。其一，落棺如同 “落官”。意味著后代即便為官，也會仕途受挫；若為平民，日子更是艱難。其二，慈棺落地為不舍，兇棺落地為不甘。所謂 “慈棺”，通常指壽終正寢的老人；“兇棺” 則指遭遇橫禍而亡者。如此一來，這句話便不難理解：若逝者是喜喪，棺材落地被視作不舍親人；若是夭折或暴死之人的棺材落地，便代表逝者心中充滿怨氣與不滿，若不妥善處理，災禍必將降臨。其三，落棺即為墓地，此乃天意。據說這一說法可追溯到諸葛亮身后之事。

接下來的故事，便與這傳說息息相關。

符家寨，湘西一個偏遠的小村寨，村里住著一對特殊的母子。母親八十多歲，兒子也已五十多歲。

曾經，這也是個完整的家。夫妻二人育有五個孩子，四個女兒和一個兒子。時光流轉，四個女兒先后出嫁，丈夫在七十多歲時病逝，此后，家中常住的便只剩老母親和兒子。

兒子林森，既不癡呆也不愚笨，本應成家立業，擁有自己的小家庭，可命運常常出人意料。林森這個名字，或許是出生時五行缺木，父母便給他補了五個 “木”，只是這補得是否過量，才導致他后來命運多舛，恐怕只有老天爺知曉。

據說，林森小時候生活得頗為滋潤。畢竟是家中獨子，父母視若珍寶，再加上四個姐姐的疼愛，可謂要風得風，要雨得雨，這在多數家庭中，姐姐寵弟弟本就是常事。

年輕時的林森，也算有些資本。雖稱不上相貌堂堂，但五官端正；雖不算青年才俊，好歹也小學畢業；雖非大富大貴之家，可幾個姐姐時常幫襯，衣食無憂。

然而，或許正是這些條件，在某種程度上害了他。年輕的林森在擇偶上極為苛刻：胖的不要，瘦的不要，長相不佳的不要，沒有氣質的不要，性格不合的不要，家境貧寒的不要。一道道門檻，將諸多姻緣拒之門外。后來，在旁人勸說下，他降低標準，勉強與幾個女子相處，可終究因這樣那樣的原因，沒有一個能帶回家過年。

林森沒什么文化，又吃不了苦，在外漂泊的日子里，只能進低端工廠，打打零工。心情不好時，便索性賦閑在家，靠姐姐們輪流接濟度日。這般渾渾噩噩，一晃便是多年，高不成低不就，如今五十多歲，依舊孤身一人。

手腳不如從前麻利，工廠不愿雇傭；年紀漸長，打零工也力不從心，再加上家中還有八十多歲的老娘需要照顧，林森結束了在外漂泊的生活。

林森回到家的那段日子，老太太的心情極為復雜。一方面，在人生最后的時光里，能有兒子在身邊盡孝，無疑是一種福氣；另一方面，兒子五十多歲了，無兒無女，也無妻子相伴，再過幾年，自己撒手人寰，兒子只能孤獨終老，想到這些，老太太便忍不住暗自落淚。

兩年后，老太太剛過完八十四歲生日，便無疾而終。

對林森而言，早年雖未能悉心照料雙親，但在母親最后的日子里，能陪伴左右，也算心中無憾。在接下來幾天的葬禮上，他并未流露出太多哀傷。

出殯那天，天空飄起小雨，卻并未影響既定的流程。一切按慣例進行，一大早，幫忙的人便紛紛趕來。屋內，煮飯的、炒菜的，炊煙裊裊，忙得熱火朝天；屋外，有人尋找抬山杠，有人劃蔑條，有人拿繩索，大家各司其職，井然有序。

各項準備工作就緒，吉時一到，眾人各就各位，抬棺啟程。

起初，一切順利。盡管棺材沉重，但人多力量大，眾人抬的抬、拉的拉、推的推、扯的扯。每逢爬坡過坎、穿林越溝，大家齊心協力，棺材被抬得飛快。

這時，隊伍中幾位上了年紀的老人提醒道：“剛下過雨，路上滑，你們可得注意腳下，盡量走慢點，走穩當點。”

然而，抬棺的大多是二十來歲的年輕人，個個年輕氣盛，幾聲吆喝，便將老者的提醒聲淹沒。

俗話說，不聽老人言，吃虧在眼前。離墓地還有一里多路時，老人們擔心的事情還是發生了。由于速度過快，路面濕滑，有些地方還是泥濘小路，幾個抬棺材的年輕人穿著皮鞋，一個不留神，皮鞋在泥濘中打滑，人和棺材瞬間倒地。

所幸年輕人動作敏捷，及時抽身，沒有被棺材砸到。

眾人見狀，頓時亂作一團。

“糟了，糟了，這下麻煩了。” 有人小聲嘀咕。

“慈棺落地為不舍，莫不是老太太放心不下兒子？” 有人揣測道。

“落棺即為墓地，莫非天意如此，老太太看上這塊地皮了？” 有人繼續猜測。

“可這是大路啊，怎么能埋人？再說了，新挖的墓地怎么辦？” 有人提出質疑。

孝子孝女們看到這一幕，驚得目瞪口呆，內心矛盾不已：一方面想責怪抬棺的人不小心，可另一方面又說不出口，畢竟人家是義務幫忙，并非故意為之。短暫的內心掙扎后，他們紛紛跪地，放聲大哭：“我苦命的娘啊……”

這種情況極為罕見，大家都沒有應對經驗，就在眾人不知所措時，一位老者站了出來。他與主持葬禮的道士簡短商議后，向眾人喊道：“各位孝男孝女，各位鄉親父老，莫急莫慌。現在大家立刻做三件事，相信老太太不會怪罪。”

“第一件事，請兩位鄉親把長板凳擺放在路上，擺端正；然后大家一起把老太太的棺材抬起來，放在板凳上。”

“第二件事，請孝男孝女們在棺材前站好，一起給老太太磕三個頭，請求她老人家饒恕扶靈失職。”

“第三件事，請所有送老太太最后一程的鄉親們都過來，一起給老太太作三個揖，請求她老人家原諒大家的無心之過。”

眾人聽從指揮，神情肅穆，一一照做，虔誠恭敬。

儀式結束后，老者拖著蒼涼的聲音高呼：“重新起靈！老嫂子安心上路，一路走好！”

隨著如泣如訴的嗩吶聲和陣陣鞭炮聲響起，浩浩蕩蕩的送葬隊伍，再次井然有序地出發了……