一、

樓下櫻花開(kāi)得正好。

但我在憋一篇稿子。寫文章、出書，都不掙錢。現(xiàn)在很少有人愿意閱讀長(zhǎng)文，或者說(shuō)喜歡閱讀文字的人，正在逐日減少。人們習(xí)慣了視頻獲取信息的扁平和快捷，便懶于在文字里摸索和跋涉。

短視頻越來(lái)越普及的今天，文字內(nèi)容生產(chǎn)者，像個(gè)過(guò)氣的遺老。

昨天吃飯，朋友數(shù)落我：你怎么還在搞公眾號(hào)，視頻號(hào)趕緊做起來(lái)。也別寫文案賣貨了。快去開(kāi)抖音號(hào)吧，試試直播賣貨。她說(shuō)，現(xiàn)在是一個(gè)不講內(nèi)容，講算法的時(shí)代。安心做內(nèi)容，玩不過(guò)算法。

朋友講的都是實(shí)話。但我不舍文字，不舍書寫和記錄。

我打小孤僻古怪。別的孩子在研究怎么盡早成為少先隊(duì)員，如何考取高分被老師喜愛(ài)，我在看泥巴地里的蚯蚓，聞?wù)翗?shù)葉的味道，看云從房檐的這頭，緩緩漂到另一頭。我生來(lái)對(duì)這個(gè)世界，有疏離感。這樣一個(gè)孤僻古怪的孩子，她的朋友只有一個(gè)，書本。這些年，陪伴我長(zhǎng)大的關(guān)鍵，就是閱讀和寫作。如果我不曾堅(jiān)持這兩個(gè)，我不是今日的我。

我很感謝自己一直有閱讀和寫作的習(xí)慣。不管我閱讀量幾何，也不管我寫得水平如何，渺小如我，至少有兩只劃船的槳。它們讓我，不至于迷失在浩瀚里。

所以，不管時(shí)代怎么變，我不會(huì)丟了我的槳。

二、

這個(gè)時(shí)代有個(gè)好，它讓各種“奇奇怪怪”、獨(dú)守個(gè)性的人，都有口飯吃。

前段時(shí)間去湘潭上了堂生活美學(xué)課。

說(shuō)真心話，去之前我是打著捧場(chǎng)的心態(tài)去的，不覺(jué)得我從中能有什么收獲和心得。教授美學(xué)課的老師，是兩個(gè)70后的女性，純素人。生在湘潭，長(zhǎng)在湘潭，至今也沒(méi)有太多機(jī)會(huì)走出湘潭。她們沒(méi)有任何美學(xué)方面的學(xué)術(shù)背景，也沒(méi)有這方面的工作經(jīng)驗(yàn)。課程的內(nèi)容，就是自己家裝修的過(guò)程，和自己的生活經(jīng)驗(yàn)。

她們分享自己是如何去買地磚的，挑地板有那些坑要避免，家里的布置我是如何一點(diǎn)點(diǎn)學(xué)會(huì)并改進(jìn)的，你又可以從中吸取什么教訓(xùn)。洗菜的籃子，要怎么挑，四季的衣服怎么收納......與其說(shuō)是授課，不如說(shuō)是朋友間的生活分享。但是，你又在這種樸素的分享里，有一種震撼和感動(dòng)。

震撼于她們的生命力，感動(dòng)于她們對(duì)生活的熱愛(ài)。

課后，老師拿了張表格，是她幾年前寫的“1001天的101個(gè)計(jì)劃”。牽著愛(ài)人的手去看一次夕陽(yáng)，騎著摩托車去旅行，為父母過(guò)一次生日，添置一些家具，擴(kuò)展女兒的書店，去一趟日本和臺(tái)灣。如今，老師的101個(gè)計(jì)劃，大半已經(jīng)完成。

看著這張密密麻麻的表格，我很慚愧。不單是慚愧執(zhí)行力、學(xué)習(xí)力，更慚愧生命力。我自認(rèn)為還算是一個(gè)熱愛(ài)生活的人，但是這幾年，對(duì)這些細(xì)微，我正在喪失熱切和感動(dòng)。

此次湖南打轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，我最大的收獲是，要學(xué)習(xí)兩位老師專注于自己的小世界，從容淡定地繼續(xù)做一個(gè)“怪人”，不怕“邊緣化”，安心獨(dú)守自己的個(gè)性，把自己活成一種方法，讓這方法體現(xiàn)真實(shí)的自己，觸碰世界。

在這個(gè)過(guò)程中，記錄它，表達(dá)它，這就是人生的意義。順便，也是有口飯吃的。因?yàn)檫@個(gè)表達(dá)和記錄，彌足珍貴。

三、

這幾天在看項(xiàng)飆老師的《把自己作為方法》。

書中有個(gè)名詞，叫“圖景敘述”。什么是圖景敘述呢，它和我們非常熟悉的“宏大敘述”對(duì)立。我們的上一代和我們這一代，被灌輸最多的，就是各種“宏大敘述”。要愛(ài)國(guó)，要愛(ài)集體，要永爭(zhēng)第一，要人上人，要去往權(quán)力和財(cái)富的中心，動(dòng)不動(dòng)就是人類命運(yùn)共同體。

圖景敘述，不這么認(rèn)知世界。

它教人給世界劃出一個(gè)圖景來(lái)。比如項(xiàng)飆生活的溫州，這個(gè)地方的人特別會(huì)做生意。那就通過(guò)觀察身邊的人，他們的生活和經(jīng)濟(jì)活動(dòng)，繼而了解溫州這個(gè)地方的經(jīng)商歷史和文化。

圖景敘述，教人見(jiàn)微知著。通過(guò)細(xì)節(jié)看問(wèn)題，通過(guò)問(wèn)題看趨勢(shì)，直接從生活經(jīng)驗(yàn)中抽出歷史認(rèn)識(shí)。同時(shí)，學(xué)會(huì)表達(dá)，因?yàn)橹挥斜磉_(dá)出來(lái)，你才對(duì)這個(gè)問(wèn)題有精確理解。

宏大敘述讓人一心奔向結(jié)論，奔向情緒性的抒發(fā)和泛濫，忽視了凡事都有一個(gè)具體勞動(dòng)、結(jié)果難測(cè)的過(guò)程。而圖景敘述讓人著眼于自己、日常、周圍，從細(xì)節(jié)出發(fā)，把泛濫的情緒安頓下來(lái)。

我們其實(shí)可以更實(shí)在、更具體地看世界，看自己。宏大敘述，讓人“看到”，而圖景敘述，是讓人“看見(jiàn)”。見(jiàn)天地、見(jiàn)眾生、見(jiàn)自己，都需要圖景敘述。

怎么才能有“看見(jiàn)”，如何培養(yǎng)圖景敘述？書中項(xiàng)飆老師講了三個(gè)關(guān)鍵詞：位置、距離感、權(quán)重分配。你要確定自己在這個(gè)世界的位置，平衡自己的行動(dòng)，對(duì)世界有一個(gè)觀察距離，繼而對(duì)自己的思想和行動(dòng)做出一個(gè)優(yōu)化。真正的英雄不是改變世界，而是改變自己生活的每一天。

書中，項(xiàng)飆老師一直在說(shuō)“中心”和“邊緣”。說(shuō)中國(guó)人就是太迷戀“中心”，以至于權(quán)力和資源太過(guò)集中。其實(shí)，我們不必那么著急地去往“中心”。

而中心也不是只有一個(gè)。每個(gè)人所在的位置，就是一個(gè)小中心。以這個(gè)中心為原點(diǎn)，就近建立自己的小世界。最后，你會(huì)發(fā)現(xiàn)，“這個(gè)世界還存在一種可能，問(wèn)題可以一點(diǎn)一點(diǎn)辨析清楚，工作可以一點(diǎn)一點(diǎn)循序完成，狹窄的自我會(huì)一點(diǎn)一點(diǎn)舒展，在看似封閉的世界結(jié)構(gòu)中，真正的改變就這樣發(fā)生。”

在一個(gè)不太穩(wěn)定、不太好的世界，勇敢地建立自己的附近，過(guò)好自己的日常。不怕邊緣，不懼普通，真實(shí)天真地把自己活好，就很可愛(ài)，也很英雄。

春風(fēng)無(wú)高下，花枝自短長(zhǎng)。

不喜歡文中插入平臺(tái)派發(fā)的流量廣告。

所以賣我認(rèn)可的，千挑萬(wàn)選的好東西。

推薦一款心頭好的牙膏，超級(jí)好用，安全。市面上的中藥牙膏，大都含有一種叫氨甲環(huán)酸的成分，那是西醫(yī)臨床上的止血藥。用久了會(huì)有牙齦萎縮問(wèn)題。這個(gè)沒(méi)有。里面就是龍血竭活性成分。龍血竭是中藥材里，唯一一個(gè)既可以止血又可以活血消炎的。它可以有效對(duì)付牙齦出血、牙周炎，特惠，59兩支，包郵。

具體可以進(jìn)群，也可以私聊小助理。

購(gòu)物請(qǐng)加助理微信