網絡江湖，奇人輩出。有美利堅少年達倫·沃特金斯者，以癲狂之態舞于光影之器，因目若金蟾，人呼“甲亢哥”。年方弱冠，已擁金帛千萬，更以六時辰直播震動寰宇，使四海知中國之盛。其興也如疾風驟雨，其行也似俠客游方，誠數字時代之異人也。

沃特金斯者，辛辛那提人也，生于乙酉年（2005）。父為木工，母司廚役，家貧無隔夜糧。少時嘗言：“吾欲為天下笑者，使人忘憂。”然鄰里皆以其妄語嗤之。年十五，鬻漢堡于快餐肆，夜宿閣樓，仰觀星月而嘆曰：“燕雀安知鴻鵠志哉？”

初，其貌不揚，雙目暴突，頸項腫脹，醫診為甲亢之疾。然沃特金斯不以為恥，反以病容為戲，嘗涂脂粉扮小丑，舞于市井。路人或擲銅板，或掩面而走，彼則大笑曰：“此乃吾之盔甲也！”

時值短視頻盛世，沃特金斯窺得玄機。壬寅年（2022），購二手手機，創賬號曰“癲狂達人”。初，攝己生吞芥末、倒立飲奶，觀者寥寥。一夜，偶仿葡萄牙球星C羅之“SIU”慶祝，雙目圓瞪，青筋暴起，狀若《山海經》之刑天舞干戚。此視頻忽獲百萬贊，網民驚呼：“此真甲亢之神也！”

MCN聞風而至，許以重金。沃特金斯遂定人設：赤發蓬亂，衣著斑斕，每直播必嘶吼“Let's goooooo！”其技有三絕：一曰“金蟾吐舌”，二曰“觸電狂舞”，三曰“倒懸啃玉米”。富家子擲千金求其生吞朝天椒，深閨婦贈珠寶欲摸其凸目。太學諸生斥其“審丑之尤”，然黔首百姓愛其真，直播間常現奇觀：打賞如暴雨，彈幕似飛蝗。

甲辰年（2025）春，沃特金斯攜設備渡海至中華。上海人民公園內，忽著東北碎花襖，與相親角阿婆共舞廣場；復攀長城之巔，持玉米棒高歌大張偉之《陽光彩虹小白馬》，聲裂云霄。

是夜，乘高鐵赴京。隧道中直播竟無卡頓，沃特金斯驚呼：“此5G神技，白宮亦不及也！”翌日游故宮，戴清宮帽，持折扇誦“有朋自遠方來”，觀者笑倒。西人網民觀其直播，幡然醒悟曰：“昔謂中國閉塞，今見智能機器人遞茶、老叟刷臉購物，乃知CNN皆誑語！”

最奇者，彼與歌手王嘉爾乒乓對決，十局皆北，仍振臂高呼：“吾乃天下第二！”此六時辰直播，觀者逾千萬，中國駐美使館贊曰：“此子以戲謔破偏見，真民間外交之俠也。”

暴富后，沃特金斯居洛杉磯千萬豪宅，然常憂曰：“吾以病容娛人，豈非褻瀆疾者？”癸卯年（2023），遇甲狀腺病童父母跪求代言，沃特金斯撫童首泣曰：“吾昔日以癲狂謀生，今當以殘軀濟世?！彼炀璋氘a設“金蟾基金會”，倡“病容非恥”運動。又親赴醫院，為病童扮蜘蛛俠，目凸而笑意盈，童皆呼：“此真英雄也！”

妮妮曰：觀甲亢哥之行跡，暗合古俠之道。昔朱家、郭解藏亡納死，今沃特金斯以病軀為劍，破文化之壁。其直播非獨戲也：于美利堅，展草根逆襲之神話；于中華，成祛魅正名之利刃。

尤可嘆者，彼深諳《莊子》“無用之用”之理。以目凸為標識，化殘缺為鎧甲，此非《逍遙游》之“大樗樹”乎？然其能乘時代風云，蛻娛樂之繭為文化之蝶，此數字游俠之獨絕也。

后世觀此傳者，當思三事：一曰網絡江湖可載舟覆舟，二曰殘缺之軀亦可成濟世之器，三曰民間外交貴在“真”字。若甲亢哥者，豈非Z世代之新游俠耶？

注：

1. 本文融合《史記》紀傳體與現代網絡文化，以“滑稽列傳”重構網紅現象，暗喻甲亢哥的荒誕與深刻并存。

2. 化用《莊子》《戰國策》典故，將高鐵5G比作“縮地術”，直播喻為“光影之器”，貼合古典語境。

3. 通過“妮妮論”揭示人物時代意義：個體病態娛樂如何升華為文化破壁之力，呼應司馬遷對游俠“言必信，行必果”的書寫傳統。