1938年，18歲的鈴木進和弟弟來到松花江畔的日軍防疫給水部服役，“日軍防疫給水部”就是臭名昭著的731基地。鈴木的父親與石井四郎是發小，所以其父將兩兄弟推給了石井四郎，進入731基地為日軍效力。

鈴木在講述日軍暴行

鈴木進起初并不知道731基地是干什么的，只知道這是父親的好友石井四郎任職的地方。當時進入731基地是出于愛國熱情，同時也是出于基地的工資高于普通的日軍部隊，而且在基地工作比在前線作戰更安全。

鈴木進兄弟二人進入731基地后，他被分配為守衛兵兼建造者，上過醫科學校的弟弟則直接成為軍醫助理。鈴木進的主要工作是建造一座被稱之為“圓木”的人的監獄。“圓木”是731部隊的暗語，指的是用于人體實驗的人們。

“圓木”主要來自中國人，也有俄羅斯人、朝鮮人等等，鈴木進知道的“圓木”，至少有3000人被作為實驗材料而殺害。

日軍731基地四方樓

鈴木進的弟弟參與了活體解剖，他告訴哥哥，活體解剖極為殘忍，活著的中國人被抬上解剖臺，在不打麻藥的情況下活活解剖。第一次參與實驗的他，連續三天都吃不下飯，只靠喝水和吃水果挨過去。可是第二次、第三次、第四次之后，也就漸漸習慣了。

第三個月過去之后，鈴木的弟弟在解剖時不慎感染了病毒，他被感染后竟然也被作為某種實驗“材料”對待。鈴木進也感染了鼠疫，那種被病毒折磨的痛苦令人難以忍受。不過鈴木兄弟運氣比較好，身體強壯的兄弟二人扛住了病毒，保住了一條命。

在731基地中，四方樓是辦公室和培養室，其余的幾棟樓是“圓木”的收容所和解剖室，也就是所謂的“圓木”監獄，標記為第7棟和第8棟樓。這兩棟樓平時不準人員隨意進入，鈴木進作為活體實驗的監視員，因此可以進入這兩棟樓。

進行實驗時，軍醫會提前通知鈴木進等人，他們穿著防護服進入這兩棟樓，用刺刀押著腳上拖著沉重腳鐐的“圓木”來到樓上的解剖室。“圓木”在進行解剖時，腳鐐都沒有解開，那是為了防止他們亂動。

1938年夏天的一個早晨，鈴木進奉命押著一個“圓木”進入了解剖室，這個“圓木”是個中國青年。他的體格健壯、皮膚黝黑，看上去像個土里刨食的農民，可是卻戴著一副圓圓的眼鏡眼神堅毅而果斷。他的形象反差得如此之大，因而鈴木進對他印象很深刻。

在押往解剖室時，他腳上沉重的腳鐐在走廊上拖出了刺耳的“嘩嘩”聲，他似乎早已經知道自己的命運，卻從容不迫地走向死亡。監視員不準私自詢問“圓木”的身份，鈴木進對他的身份很感興趣，卻又礙于紀律不敢問。

走到走廊盡頭的大玻璃鏡子前時，這個青年伸手捋了捋他蓬亂的頭發，擦了擦已經刮花了的鏡片。鈴木進沒有打擾他，讓他在臨死前整理自己的容貌。鈴木進看到鏡子里的青年時，卻著實嚇了一跳，他正通過鏡子的反射盯著他看

他的嘴角掛著一種難以言說的笑，靜靜地盯著鈴木進的臉。大約有個一兩分鐘，鈴木進被他看得實在難受，用槍狠狠地砸在他的肩膀上，推搡著他走進了消毒水味道濃重的解剖室。在離開時，青年又看了鈴木進一眼。

鈴木進覺得有種說不出的難受，他和另一個監視員將這個青年抬上解剖臺后，不等軍醫官下達指令就逃也似地跑出了解剖室。解剖室里傳來了軍醫官們動刀的聲音……

大約一個小時后，鈴木進奉命進入解剖室，將已經慘死的青年裝進口袋，用推車推到煉馬爐去焚燒。所謂的煉馬爐，實際上不僅煉馬還煉人。當高大的煙囪冒出滾滾黑煙時，一個青年就這樣消失了。

這樣的事情一直在基地里上演，鈴木進每天都充當了這樣的角色，他感到自己也是殺人的幫兇，他間接地殺害了這個很有骨氣的中國人。“圓木”都很可憐，但沒有辦法。

也許是心理作用，自從那天以后，他就不斷地在夜里做著惡夢，夢到長長的走廊上押著青年前行，刺耳的“嘩嘩”聲一直響起。大鏡子前面，青年的笑令人毛骨悚然……

鈴木進的回憶（日文原版）

從那天以后，鈴木進就感覺到青年在一直跟著他，只要天黑一閉眼，他就感覺到他的存在。這種情況困擾他很久，使得他感到很痛苦，他不得不主動申請調離監視員的工作。

日本戰敗前，鈴木進親眼看到從第7棟、8棟樓里運出了大量的尸體。不一會兒，院子里又冒出了大量的濃煙。日軍在撤離731基地前，用毒煙殺害了關押在監獄里的“圓木”，然后鈴木進等人又奉命炸毀了基地里的建筑。

做完這些事情之后，鈴木進又接到了731部隊總務部部長的命令，將視為“圓木”的人們的頭骨和骨灰運到松花江去處理。士兵們把裝滿骨灰的大袋子裝上卡車運往松花江，從731基地所在的平房區到松花江，汽車在砂石路行駛了一個半小時才到達。

鈴木進覺得很奇怪，那天的汽車開得很不順，原本半個小時的路卻走了很久很久。

鈴木進關于幽靈的記錄（日文原版）

蘇軍進入哈爾濱之前，鈴木進和731基地的人員撤出了哈爾濱，乘坐輪船返回了日本。鈴木進回國后只能回鄉務農，可是回國后“幽靈”卻出現了。

鈴木進在干農活的時候，在家睡覺的時候，吃飯的時候，“幽靈”就出來了。“幽靈”一動不動地坐在房間的角落里，靜靜地看著鈴木。那個青年一直沒有離開，他一直跟著鈴木進。

這是我的心理問題，后來幽靈消失了

鈴木進被這個“幽靈”困擾，他想將這段殘忍的往事說出來，可是當時嚴禁回國的人講731基地的事情。一直到1992年鈴木進才站出來將這件事情說出來，并在1995年帶著妻子去了松花江，跪在江邊為死難者祈福，拋下祭奠的花束。

鈴木進說：“我想這是我的心理問題。做了那一件事以后，我再也沒有見過幽靈了。”

鈴木進的日記，真實地記錄了日軍在731基地的暴行。他的這段日記被收錄在了檔案之中，成為了日軍731基地罪惡的鐵證。

時隔八十多年，再讀起這段殘酷的記錄，依然令人感到心痛不已。