皓翎宮變那天，大雨滂沱。

太醫(yī)們急得滿頭大汗，阿念的產房內一片混亂。她腹痛如絞，面色慘白，眼看著一命嗚呼。玱玹不知身在何處，整個皓翎似乎只剩下她一人在苦苦掙扎。

就在這時，蓐收闖了進來。

平日里嬉皮笑臉的將軍此刻面容冷峻，像是變了個人。他二話不說推開太醫(yī)，抓起阿念的手腕，眉頭頓時緊鎖：“有人在酒中下毒。”

蓐收抬頭環(huán)視眾人，目光如刀。大殿上那些平日里恭順的臣子們，此刻面面相覷，無人敢與他對視。

毒是蝮蛇獨有的劇毒，專攻心脈。阿念和腹中胎兒已經命懸一線。

“退下。”蓐收只說了兩個字，聲音里透著不容置疑的威嚴。那些太醫(yī)們如蒙大赦，慌忙退下。

殿外雷聲轟鳴，殿內卻安靜得可怕。

蓐收取出一個小瓶，倒出三滴暗紅色的液體，喂給阿念：“這是我的心頭血。”

接著他解下腰間的玉佩，捏碎成粉，雙手貼在阿念腹部，開始運轉神力。他的額頭漸漸冒出豆大的汗珠，面色由紅轉白，再由白轉青。

神力耗盡的代價是什么？是生命。

蓐收心里比誰都清楚。

十年前，他就曾親眼目睹師父耗盡神力后離世的慘狀。如今，他心甘情愿重蹈覆轍。

“阿念，你是皓翎的公主，玱玹的王后，未來大荒之母。你的孩子，會是連接西炎與皓翎的紐帶。”蓐收的聲音越來越微弱，“你們，不能死。”

殿外侍衛(wèi)來報，叛軍已攻入皓翎城。阿念掙扎著想起身，卻被蓐收按住。

“不必擔心，我已派人接應玱玹入城。”

這是蓐收最后的謊言。

他明知玱玹被埋伏，明知皓翎已成死局，卻要給阿念最后的安慰。

終于，阿念生下了一個男嬰，嘹亮的啼哭聲驅散了殿內的陰霾。蓐收松了口氣，一絲笑意浮現(xiàn)在蒼白的嘴角。

“終于…可以…放心了…”

他搖搖晃晃地站起身，卻在轉身的瞬間倒下。

阿念驚恐地喊他名字，蓐收卻只是擺擺手，微弱地說出生命中的最后七個字：“我…要去…見師父了…”

臨死前，他嘴角還噙著笑。

這是蓐收的最后一戰(zhàn)。一場無人喝彩，卻救下母子性命的戰(zhàn)斗。

多年以后，玱玹統(tǒng)一大荒，與阿念共坐皇位。小王子早已長大成人，成為璟柳之外最受寵的皇子。每年蓐收忌日，阿念都要親自去祭拜，帶上一壺好酒和一把弓箭。

“若不是蓐收，我與孩子早已不在人世。”阿念曾這樣對玱玹說，“他從未向我表白，卻用生命守護了我。”

事實上，蓐收對阿念的感情，皓翎上下無人不知。那個總是嬉皮笑臉的將軍，從來不敢正視自己的心。

他知道阿念只愛玱玹，也明白皓翎的命運必將與西炎交織。所以他選擇了無聲的守護，直到生命終結。

回想起來，蓐收一生都在守護。守護師父的國，守護師妹的心，守護一個他知道終將滅亡的皓翎。

或許，真正的深情不是表白，而是守護。不是占有，而是成全。

在《長相思》的眾多角色中，蓐收或許是最被低估的一個。他沒有玱玹的霸氣，沒有相柳的忠義，沒有涂山璟的癡情。

他只有一顆默默守護的心，和一場無人見證的最后之戰(zhàn)。

看到蓐收的最后一戰(zhàn)，才明白什么叫真正的“無聲守護”。有些人，用一生詮釋了“愛而不得”的深情與克制。

這大概就是《長相思》想告訴我們的另一種“長相思”吧。