4 月 12 號那天傳來消息，玩機車的張金成老爺子走了，享年 63 歲。家里人隨后發了訃告，說他是凌晨 1 點 11 分離開的。

熟悉他的人都管他叫 “哈雷張爺”，老爺子這輩子就好機車這口，騎重型機車整整 13 年往上了。他還是中國萬里騎士俱樂部的榮譽主席，每年都跟一幫老伙計組隊出去騎行，一年下來至少得跑 11600 公里，這腳力可不是一般人能比的。

據家里人說，老爺子是騎車出了單方事故，傷到了頭部，沒搶救過來。

有知道情況的人說，出事那天他跟平常一樣騎著自己的寶貝車到了張家口草原天路。夜里路上沒燈，路況也不好，到處是彎彎曲曲的道兒，事故就那么眨眼間發生了。張金成沒看清前面的路，來不及打方向，直接撞上了旁邊的護欄，腦袋受了重傷，最后沒挺過去。

老爺子這一走，身邊親戚朋友都難過壞了，圈子里的人也覺得特別可惜。4 月 14 號，他的告別儀式在北京通州殯儀館辦了。那天殯儀館門口全是人，擠得水泄不通，少說也有幾百號人，場面特別大。

看現場照片，廳堂門口掛著白底黑字的橫幅，上面寫著 “沉痛悼念親人張金成”。這么多人趕來送別，老爺子在機車圈里的分量可想而知。

來的人里好多穿著機車服，估計大多是萬里騎士俱樂部的弟兄們。殯儀館外的路上，兩側停滿了重型機車，一看就是不少騎手大老遠騎過來，送張爺最后一程。場面挺肅穆，也透著股子機車圈特有的熱血勁兒 —— 這些鐵家伙平時跟著他跑遍天涯，如今也靜靜守在這兒，像在替主人家完成最后一次莊重的儀式。

除此之外，朋友圈、社交平臺上滿是懷念的聲音。有人大半夜打上車就往殯儀館趕，還有人專門坐飛機從外地趕來，就為了送張爺最后一面。

跟他打過交道的人也都陸續曬出和他的合照

翻看張老爺子以前的視頻照片，平時打扮特別潮，留著絡腮胡，整天套件酷酷的機車服，說話做事風風火火，活脫脫一個大伙兒印象里的 “老炮兒”。尤其是聊起機車騎行，老爺子眼睛立馬放光，那股子熱愛藏都藏不住，明眼人都能看出他打心眼里癡迷這事兒。

翻他以前的社交賬號，幾乎全是騎行相關的內容。每年他都帶著隊去各地騎行打卡，還會專門跑一些偏遠地方做公益。就說去年吧，他帶著弟兄們一路騎到甘肅天水，順便在當地打卡了麻辣燙，當時還吸引不少人圍觀，挺熱鬧的。

張老爺子以前分享過一段視頻，說自己 8 個小時騎了 720 公里，這速度確實夠猛的。誰能想到，這么有經驗的老騎手，最后會因為一場意外離開。話說回來，機車這事兒看著酷，危險系數真不低，圈里的兄弟以后可得多留個心眼。

4 月 10 號那天，他還更新了最后一條朋友圈，發了和老伙計見面的視頻，倆老頭兒都穿著機車服，戲稱自己是 “不老騎士”。現在再看這些，真是挺讓人感慨的。老爺子這輩子帶給大家的回憶，就跟他騎車時那股颯爽勁兒一樣，肯定會一直留在大伙兒心里。