老公還不知我跟八號當鋪做過交易。
用我最珍貴的記憶，換他事業順遂，登頂影帝。
而記憶，要等他辜負我后才會被收走。
我自信以為不會有這天。
直到他的白月光回國，容貌跟我有七分相似的女人，拿著一份對賭協議找到我。
“打賭嗎，只要程易為我破例七次，你就讓出程太太的身份。”
我賭他愛我，可六次我都輸的徹底。
最后一次我流產，躺在病床上聽他在電話說：“孩子還會有，但薇薇現在更需要我。”
白月光拿著離婚協議書，得意的走進我的病房。

“他連你們孩子都不要了，你還不死心？”
我沒有掙扎，在離婚協議書上簽了字。
“你贏了，祝你們百年好合。”
林薇滿意地收起協議，紅唇勾起，“你早該滾出程家了，非得我動手。”
病房門關上的瞬間，我再也支撐不住。
腹部的絞痛與心臟的撕裂感交織，淚水模糊了視線。
“后悔嗎？”一個低沉的男聲突然響起，“用你最珍貴的記憶換了他的前程，卻被他辜負。”
想起程易剛獲影帝時，對我說的那句。
“知寧，此生唯你。”
鎂光燈下，他眼中有星河。
而今星河依舊，只是不再映我。
我蒼白著臉抬頭望去，黑衣男人不知何時站在床尾，正是當年接待我的當鋪老板。
“你來收債？”我嘶啞地問。
腹部的傷口隨著呼吸陣陣作痛，卻比不上心里的空洞。
莫言從懷中取出一只鎏金懷表，表蓋彈開，里面沒有指針，只有一團旋轉的霧氣。
“典當期還剩最后一周，”他指尖輕點表面，霧氣中浮現程易跪地求婚的畫面，“好好跟你愛人告別吧，一周后我來提取你的記憶。”
他走后，我猶豫了許久，還是撥通了程易的電話。
電話那頭一陣嘈雜，傳來斷斷續續的聲音。
“易哥，嫂子都回來了，你打算拿那個替身怎么辦啊？”
“她一天到晚跟在你后面那個舔狗樣，看著我就煩心，你居然忍她這么久，不愧是程大影帝。”
“聽說她為了你流了五個孩子了？”另一個女聲插話，“真夠賤的，這種倒貼貨。”
程易皺眉，指間煙灰落下：“知寧是我太太，玩笑適可而止。”
電話那頭突然一陣安靜。
林薇體貼的打了圓場，“好啦，今天是慶祝我回來的，大家都開心點？”
“對對，都開心點！”一個醉醺醺的聲音喊道，“薇薇回到易哥身邊，這不是咱們一直盼著的好事嗎？”
背景音里，我聽見程易低笑著說了句“別鬧”，聲音里帶著我從未聽過的寵溺。
“來來來，抓緊喝個交杯酒！”有人起哄，“祝易哥薇薇百年好合！”
“等等，”程易的聲音突然清晰起來，“這通電話……怎么在接通中？”
我的心跳驟然停滯，像個窺視別人幸福的小丑，抓緊按了掛斷鍵。
恍惚間，手機屏幕不斷亮起，
每一條新消息都像淬了毒的針。
程易摟著林薇在總統套房的落地窗前接吻，
指尖炫耀般勾著他松開的領帶，那是我今早親手為他系上的。
“易哥好厲害，”最新傳來的語音里，林薇嬌笑著，“比三年前沈知寧流產那次還要兇……”我臉色蒼白的盯著輸液架上，搖搖欲墜的藥瓶，
突然想起那天流產手術同意書上，程易簽完字后對我說：“別怕，我就在外面等你。”
原來他說的“外面”，是和林薇在醫院的角落里纏綿。
我腹部的陣痛突然變得尖銳，監護儀發出刺耳的警報。
在意識消散前的最后一刻，我聽見護士驚慌的喊聲：
“病人大出血！快叫醫生——”
多諷刺啊。
我顫抖著想起那份對賭協議，每一頁都浸著血淚的痕跡。
他用七次背叛教我認清現實，
我卻用了整整三年，才終于看懂——
原來這場婚姻，從一開始就是場必輸的賭局。
不過程易，
幸好只剩一周，我就能徹底忘了你。
從ICU里蘇醒，時間已經過去了六天。
聽見護士小聲議論：“沈小姐真可憐，子宮全切手術差點沒下來臺，丈夫不管不問。”
第2章
“聽說跟新歡去馬爾代夫了？”另一個護士接話，“剛才還看見熱搜……”
我艱難地抬起手，發現手機通知欄堆滿了程易的消息：
“寧寧，林薇突然接到國外的業務，那邊治安不太好，我得陪她去。”
“你的手術我安排了助理盯著。”
“等我回來。”
此刻，朋友圈刷新提示刺痛眼角，林薇的九宮格照片里，程易正彎腰為她系比基尼的綁帶。
配文是：“十年了，謝謝你愛的始終是我。”
我不受控制地發抖，點開了評論區。
程易的回復赫然在目：“一直都是你。”
我盯著那個照片，突然笑出了眼淚。
被子里的手不自覺地撫上平坦的小腹，那里還留著五道疤。
助理神色慌張地推門而入：“沈小姐，您……”
她欲言又止地遞過平板。
我劃開屏幕，熱搜第一赫然刺入眼簾：
#影帝為初戀玩命跳水，正牌夫人病房無人問津#
程易有嚴重的恐高癥，連站在陽臺上都會眩暈，怎么可能去跳水？
手指顫抖著點開鏈接，畫面中程易站在陡峭的懸崖邊緣，臉色蒼白如紙。
他身旁站著林薇的前男友。
“林薇要的是腎上腺素飆升的生活，不是你這種安全牌細狗。真有種保護她的話，今天就從懸崖上跳下去，輸的人自動消失。”
程易冷臉望著他，“一言為定。”
我渾身發抖，想起那年寒冬我失足落水，程易只是臉色煞白，僵立在岸邊，最終是路過的陌生人救了我。
他事后抱著我痛哭：“寧寧，我恐高。”
如今，熱搜視頻里，萬丈懸崖邊，他毫不猶豫地縱身躍下，嘴里大喊：
“我也能給林薇想要的刺激！”
多可笑啊。
原來他不是怕高，只是不愛我。
我心里一陣鈍痛，林薇密密麻麻的消息傳來。
“寧姐，跳水視頻看到了嗎？”
“傷心嗎？你知道程易有多愛我嗎，我們倆上學的時候，他就能為了我和三個混混打架，肋骨斷了三根都不肯松手。”
“他書柜最底層有個鐵盒，里面全是我寫給他的便簽紙，你寫給他的三千封情書，他去年當著我的面燒了取暖，說‘這些紙也就這點用處’。”
“對了，鐵盒里還收著你幾次流產的B超單，他說，‘正好當墊紙’。”
最后一條停留再她和程易的聊天截圖上。
程易說：“她只是你的替身而已，給你提鞋都不配。”
我盯著這行字看了許久，突然笑了。
手指攥住手背上的留置針猛地一扯，膠布撕下帶起一片帶血的皮肉。
“沈小姐！傷口會感染的！”護士驚慌地追到電梯口。
我按下關門鍵，對著反光鏡里蒼白的自己扯了扯嘴角。
感染？有什么感染比得過心臟潰爛流膿的疼？

我下意識看向手上，鎏金懷表的倒計時跳轉到00:05:59。
今天，這場荒唐的鬧劇就能徹底落幕。
我回到家收拾自己為數不多的行李，要徹底的離開這里。
這時，程易忽然回來，在看到我的瞬間明顯僵住了。
“寧寧？醫生不是說你要住院觀察嗎？”
他的目光掃過我手背上滲血的紗布，眉頭幾不可察地皺了一下。
“我沒事。”我淡淡說道。p>說罷我頭也不回的上樓，簡單收拾了一下后，拿起包準備出門，程易卻執意要送我。
上了車，我目光一滯——原本掛在后視鏡上的平安車掛不見了。
那是我曾拖著發顫的膝蓋，在寺前跪拜了整夜，一步一叩首。
踏過九百九十九級石階，用掌心最后一點溫度捂回來的平安愿。
他看向我的目光，神色有些不自然，“林薇對寺廟里的東西有些忌諱，暫時拿下來了，等會我再掛回去。”
我望著空蕩蕩的后視鏡，輕輕搖頭：“不必了。”
就像這被取下的車掛，我們的感情從他選擇摘下它的那一刻起，就已經結束了。
我讓程易把車停在一個路口，自己走去了墓園。
那里埋葬著我失去的五個孩子。
雨水順著墓碑滑落，像極了每一年手術臺上我流干的眼淚。
我蹲下身，指尖撫過五個并排的小小墓碑——它們甚至沒有名字，只有我偷偷刻下的編號。