百年前,一位縣長太太用一把手槍,擊穿了千年以來桎梏女性的遮羞布。
她叫婉英,一個(gè)穿旗袍、涂口紅的“摩登婦人”。隨丈夫致仕還鄉(xiāng)后,她發(fā)現(xiàn)當(dāng)?shù)嘏诉B婦科病都不敢治,只因“女人的東西是爛的,說出來就是丟人”。男人寧可讓妻子“捂爛”,也不愿就醫(yī);接生婆用生銹的剪刀剪臍帶,產(chǎn)婦生產(chǎn)如闖鬼門關(guān)。更荒唐的是,一個(gè)五歲女孩因“夾腿”被綁上浸豬籠的石塊……
婉英怒了。她摘下醫(yī)館門前的“婦科”招牌,改叫“傷風(fēng)調(diào)經(jīng)”,悄悄為女人們治病;她當(dāng)眾承認(rèn)自己“有婦科病”,放話“丈夫不配合治療,藥費(fèi)全免”;她甚至搶過丈夫的槍,一槍打退要淹死無辜女童的村民,吼出:“女娃娃夾腿是病還是天性,輪不到你們定罪!”
婉英的怒吼振聾發(fā)聵,傳進(jìn)了女人們的心里。當(dāng)?shù)刈睢柏懥摇钡木叛鼖D,守寡七十年后終于敢找她看病:“原來我這身子還會(huì)癢,說明還是個(gè)活人!”
這是蔡寞琰律師新作《虎溪山下》中的故事。《虎溪山下》出版以來,打動(dòng)了千萬讀者的心,引發(fā)了無數(shù)共鳴。上市僅一周,就登頂多個(gè)文學(xué)類暢銷榜單,收獲了許多點(diǎn)贊與關(guān)注。
為感謝人間讀者的熱情支持,人間聯(lián)合人民文學(xué)出版社特別推出贈(zèng)書福利,在本文下留言點(diǎn)贊最多的前五位讀者,將獲得《虎溪山下》一本。蔡律師還特別為這五位讀者準(zhǔn)備了簽贈(zèng)感謝卡。想要得到蔡律師親簽卡的讀者,踴躍留言吧!
德秀致仕還鄉(xiāng)后,大部分時(shí)間都與婉英待在醫(yī)館。長子澤璜已考入師范,小女兒淑珍考入高中,另外三個(gè)孩子都在當(dāng)?shù)貙W(xué)堂讀書。
起初,婉英聽不懂湖南方言,快五十歲的人了,還向德秀撒嬌:“我和其他人說不上話,我只有你了,你可要陪我到最后。”德秀沒說話,在開藥方的紙上寫道:“水萍連川英英朱鸞,紅藤清粉鳳披霞冠,芍藥有情甘草綣蜷,半夏當(dāng)歸六曲合歡,三子送湯防風(fēng)報(bào)還,白發(fā)蓯蓉柏葉不斷。”其中的水萍、連川、紅藤、清粉、芍藥、甘草、半夏、當(dāng)歸、六曲、合歡、三子湯、防風(fēng)、蓯蓉、柏葉都是藥名。
婉英嘴上嗔怪道:“老不正經(jīng)的德秀,不怕羞。”自己卻將它念了十幾年。
德秀也對(duì)婉英說:“我也只有你——能說得上話的人沒幾個(gè)了。”
隨丈夫回鄉(xiāng)時(shí),婉英已年過半百,卻依然是當(dāng)?shù)刈詈每吹摹澳Φ菋D人”。在酒席上,她穿旗袍,踩高跟皮鞋,燙卷發(fā),涂口紅。她不懂湖南話,無事時(shí)不與人拉家常,只翻開書喃喃讀洋文。她素性愛潔,臥房一塵不染,被套床單五天一換,碗筷專用,早晚用牙粉刷牙,洗手需用香皂。有人滿是艷羨:“婉英太太的香皂像磚糖,好幾次我都想咬一口,她卻用來搓手。”引得村中女人背后議論,年紀(jì)一大把了,打扮得妖里妖氣,擺縣長夫人架子。還有人對(duì)著子女嚼舌根:“沒本事當(dāng)縣太爺,就千萬別找四川婆娘。”
然而,不到一年,婉英就成了當(dāng)?shù)嘏搜壑械摹芭裣伞薄?/p>
德秀在醫(yī)館當(dāng)學(xué)徒時(shí),便對(duì)女科有研究,在與洋醫(yī)生交流細(xì)菌學(xué)時(shí),也多次討論過婦科問題。德秀認(rèn)為,《詩經(jīng)》中載有多種婦科用藥,如益母草、菟絲子等,《黃帝內(nèi)經(jīng)》對(duì)婦科病理也有所提及,《史記·扁鵲倉公列傳》中更有“帶下醫(yī)”的記載,東漢張仲景所著《傷寒雜病論》中更詳細(xì)介紹了婦科外治法,宋人陳自明寫出了婦產(chǎn)科專著《婦人大全良方》,明清時(shí)依然有相關(guān)著作涌現(xiàn)。然而千百年過去,很多婦人仍對(duì)婦科疾病諱莫如深,是思想的禁錮阻礙了醫(yī)學(xué)的發(fā)展。在成都時(shí),他便時(shí)常呼吁當(dāng)局重視女科,加大對(duì)公立女科之建設(shè),同時(shí)創(chuàng)辦中醫(yī)藥女科學(xué)校,大力培養(yǎng)女科醫(yī)士。有人見德秀熱心于此,不明其意:“你一個(gè)男人,天天想著發(fā)展女科,你到底是想看什么?”德秀聞言一笑:“我有妻女,想看中國婦女神采康健。”
可就在1929年2月26日,南京國民政府召開衛(wèi)生委員會(huì)議,有人提出《廢止舊醫(yī)以掃除醫(yī)事衛(wèi)生之障礙》等提案,實(shí)際等同于“廢止中醫(yī)”案。此提案引發(fā)軒然大波,激起全國大批中醫(yī)醫(yī)士請(qǐng)?jiān)浮5滦阋鄨?jiān)決反對(duì)取締:“諸位放眼一望,國內(nèi)有幾位洋人?又有幾位洋大夫?”
他認(rèn)為爭論中西醫(yī)學(xué)毫無意義,若擺出“不是你死就是我亡”的極端態(tài)度,背后一定有利益勾連,最終受損的還是底層病患。中西方醫(yī)學(xué)旨在救人,孰優(yōu)孰劣不必較真,二者相輔相成,能治病救人即可。何況當(dāng)時(shí)西醫(yī)在中國尚未被百姓完全接受,各地西醫(yī)醫(yī)院及私人診所仍未普及,醫(yī)療衛(wèi)生在政府財(cái)政預(yù)算中的占比少之又少。廢除中醫(yī)后,病患該何去何從?借此機(jī)會(huì),他又提到婦科現(xiàn)狀:“對(duì)女科之重視,中醫(yī)尚不如西醫(yī),此非醫(yī)學(xué)問題。”
當(dāng)年,婉英為接近德秀,鬧著要學(xué)醫(yī)。德秀便安排她去成都女子醫(yī)院進(jìn)修。當(dāng)年四川巡警道對(duì)醫(yī)士的考核極其嚴(yán)格,憑著聰慧與勤奮,婉英取得了正式的醫(yī)士資格。
1932年,四川成都暴發(fā)霍亂疫情,四十萬成都人,只領(lǐng)到了兩萬張可免費(fèi)領(lǐng)取藥品的防疫證。婉英眼見一車又一車尸體被運(yùn)至城外,驚覺“行醫(yī)只與世間的病患有關(guān)”,從此矢志治病救人。即便在懷孕期間,她照樣挺著肚子在醫(yī)館忙碌,快要臨盆才暫歇幾天。旁人說,她生娃娃就像掉了個(gè)枕頭,只坐幾天月子,就又開始在醫(yī)館忙進(jìn)忙出。至回鄉(xiāng)這年,婉英已行醫(yī)二十載。她的治病風(fēng)格與為人相似,干凈利落、敢下猛藥、從不拖泥帶水。對(duì)女性崩中漏下、月事不調(diào)、赤白帶下、妊娠惡阻等癥狀,通常都是藥到病除。對(duì)于接生,更是游刃有余,難產(chǎn)及橫生倒產(chǎn)、給胎兒復(fù)位都不在話下。
回湖南后,婉英在醫(yī)館設(shè)了專門的婦科診室,正式掛牌問診。醫(yī)館開了一段時(shí)間,她發(fā)現(xiàn)來看病的多半是跌打損傷、頭疼腦熱、五臟六腑之患,婦科診室卻鮮少有人問津。一次,一位婦人來看傷風(fēng),婉英卻在問診時(shí)聞到她下身有陣陣惡臭,便詢問她是不是有婦科疾病。婦人慌亂地起身開窗,當(dāng)下矢口否認(rèn),最后連傷風(fēng)也不看了便要離開。德秀趕忙將她摁住:“你確實(shí)是受涼了,不過前病后治,上病下治,受涼也會(huì)引發(fā)其他癥狀。我們不外傳,讓張醫(yī)士看一眼,開點(diǎn)藥,放入洗澡水中,驅(qū)寒止癢。”
婦人左顧右盼,見四下無人,才怯生生進(jìn)了婦科診室。婉英發(fā)現(xiàn)她下身紅腫潰爛,已經(jīng)到了滲血的程度,問她為何不早就醫(yī)?婦人低著頭道:“就算捂爛了也不能讓人曉得,我男人說女人的東西本來就是爛的,要是出來丟人現(xiàn)眼,扒一層皮算輕的。聽說窯姐兒才經(jīng)常找郎中看下面。”
婉英這才反應(yīng)過來,鄉(xiāng)下到底不比成都,思想尚未開化,“并非所有女人的丈夫都如德秀那般開明”。當(dāng)?shù)氐赇侀_門,無論哪行哪業(yè),第一位客人不能是女人,眾人嫌晦氣。無論男女,皆視經(jīng)血為不潔之物,會(huì)引來災(zāi)禍。女人若說自己有婦科病,會(huì)被當(dāng)成蕩婦羞辱。當(dāng)?shù)乩芍幸卜钚小皩幹问凶樱恢我粙D人”的規(guī)矩。自此,她摘下婦科的牌子,改為“傷風(fēng)、調(diào)經(jīng)、補(bǔ)氣,內(nèi)病外治”。幾天后,那個(gè)婦人又來了,連聲夸張大夫開的藥好:“說不出為什么,就想來這里坐坐。”
之后,好幾位婦人一同來看“傷風(fēng)”,描述癥狀時(shí)卻一個(gè)個(gè)支支吾吾。婉英心領(lǐng)神會(huì),便向丈夫撒嬌:“德秀啊,我前幾日身上奇癢無比。”德秀頭也不抬:“不稀奇,開幾服藥就好了嘛。”婉英繼續(xù)倒苦水:“這病怪煩人的,反反復(fù)復(fù),好了又復(fù)發(fā)。”德秀繼續(xù)寫他的方子:“無妨,黃花大閨女也會(huì)外感毒邪,對(duì)癥下藥便能痊愈。”
婉英見那幾位婦人神情有所放松,才說“傷風(fēng)”病癥不一,讓她們排好序,一個(gè)個(gè)單獨(dú)進(jìn)診室來。
很快,十里八鄉(xiāng)就傳遍了,縣長太太有婦科病。李聰明聽了都有些難為情,專程跑到醫(yī)館告訴婉英:“女人身上的事可千萬別往外說,名聲毀了就找不回了。”
婉英直截了當(dāng)?shù)溃骸笆俏夜室庾屓苏f出去的,婦科病非洪水猛獸,得有人站出來承認(rèn)。”她還提出,有些女科頑疾需男女同治,甚至廣而告之,給自己治病時(shí),德秀也是老老實(shí)實(shí)跟著一起外敷內(nèi)服的。她放出話去,若是有男人愿意體恤憐憫妻子,來醫(yī)館找德秀看病,她就免除所有診金和藥費(fèi)。令人遺憾的是,當(dāng)時(shí)沒有一個(gè)男子愿意前來就診。如此,她只得不厭其煩地廣而告之:“天人相應(yīng)合,女人來月事是與天地融合,陰陽調(diào)和之象,寒來暑往,四季輪回,有長有衰,乃正常流動(dòng),無關(guān)邪魅。子腸惡臭,與口臭無異,無須大驚小怪,皆因陰陽不調(diào)而已。”
此言一出,引來無數(shù)非議。有人痛斥她如何能將吃飯的嘴巴和女人的下身相比。婉英不予理會(huì),于她而言,“來看‘傷風(fēng)’的女人多了起來,便是下對(duì)了藥”。
“矯情”到底的婉英,一旦坐診,卻與在家時(shí)的大小姐形象判若兩人。綰發(fā),戴瓜皮小帽,一身寬松的棉布衣褲,穿千層底布鞋,像個(gè)文弱的教書先生。
李聰明對(duì)她贊不絕口:“我見過年輕時(shí)的婉英,可她最好看還是五十歲那會(huì)兒。自從見識(shí)到她的大能耐,我便心服口服,曉得自己此生再難企及。婉英讓很多女人有了換一種活法的念頭,這是大慈悲。”
鄉(xiāng)人卻迷惑不解,她為何要冒天下之大不韙,不惜得罪禮教,也不怕惹上禍端,偏要行如此之事:“德秀在外革命,好歹過了領(lǐng)兵的癮,當(dāng)上了縣太爺。若非婉英有槍,家里有靠山,早被男人們和裹腳的老太太撕碎八百回了。”
那些在家中毫無地位的婦人漸漸發(fā)現(xiàn),身上的痛楚很快便有所緩解。一個(gè)父親和丈夫都做過官的有錢太太,放下身段為她們檢查下體,不嫌惡露,不憂霉運(yùn),不為賺錢。婦人們逐漸開始轉(zhuǎn)變思想,“不再為婦科疾病感到羞恥,反而覺得生為女人也有了尊嚴(yán)”。
與德秀一樣,婉英看病亦看“心”,關(guān)注病人的喜、怒、憂、思、悲、恐、驚,還曾公開貼出“中國女性多郁而疾,望其夫君、兒女矜憐之”的方子。身為女性,提起舊時(shí)婦人之苦,她連連嘆氣:“兒時(shí)被裹腳,難進(jìn)學(xué)堂門,嫁人聽父命,為婦無人憐,吃飯不上桌,生育憑氣運(yùn),暮年無名氏,化作塵與煙。”
當(dāng)時(shí),鄉(xiāng)村無像樣的產(chǎn)科,連助產(chǎn)士也少有,孕婦生產(chǎn)主要靠接生婆。多數(shù)接生婆并沒有醫(yī)學(xué)常識(shí),不知消毒,不講科學(xué),生下胎兒后,有些人甚至?xí)蒙P的剪子粗暴地剪斷臍帶。遇見產(chǎn)婦難產(chǎn),便直接上手硬掏,或夾住嬰兒生拉硬拽,不少孕婦被活活痛死,難怪有人說“生育如闖鬼門關(guān),活著亦為兩世人”。
婦女們無法自主避孕,盡管每次懷孕都有“吊著一條命的恐懼”,卻又不得不多生——自己的命不打緊,最重要的是要給夫家傳宗接代。因?yàn)閶雰旱拇婊盥实停幢闵畞韨€(gè),最終活下來的不過四五個(gè)而已。婦女懷孕期間大多缺衣少食,往往還要下地干活,即便闖過生產(chǎn)的鬼門關(guān),還可能要多次面對(duì)喪子之痛。
德秀對(duì)此痛心疾首:“這完全是清政府丟下的爛攤子,醫(yī)療衛(wèi)生未有過發(fā)展。所謂康乾盛世,鄉(xiāng)下百姓未曾沾光,如今落后挨打,閉塞愚昧的百姓更是深受其害。”
此前當(dāng)?shù)禺a(chǎn)婦生育,多寄希望于菩薩保佑,提前三天便在堂屋燒香。自從有了婉英的婦產(chǎn)診所,拜菩薩的人少了。“有婉英太太在,大人可保,嬰兒能活。”
然而,更多的村民習(xí)慣了本來的秩序。“女人和牲口唯一的區(qū)別,就是女人產(chǎn)子能繼承香火。不能生育的女人還不如牲口,牲口不聽話尚能殺了吃肉。”他們堅(jiān)決維護(hù)三從四德,詛咒婉英不得好死。
這天,幾個(gè)“德高望重”的老鄉(xiāng)賢帶著一眾精壯男人,逮住了一個(gè)五六歲的小女孩:“多次當(dāng)眾夾腿發(fā)騷,傷風(fēng)敗俗。本想將她趕出村子,現(xiàn)在決定要將這‘小蕩婦’浸豬籠,以儆效尤。”
情急之下,女孩的嬸嬸想到婉英,跑到診所求救。婉英聽了,大步流星便往外趕。德秀知道此事利害,急忙叫人帶了槍,騎著馬趕了上去。
婉英一把搶過德秀手中的槍,拉下槍栓,一槍打在那伙人腳下,再拉槍栓,與德秀走進(jìn)人群,將被捆住手腳的小女孩護(hù)在懷里,方才說話。
德秀在一旁老實(shí)翻譯:“今天我本想先弄死幾個(gè),再講道理。念你們尚未動(dòng)手,也就忍了。我本是外鄉(xiāng)人,又是一介女流,不想插手任何人的家務(wù)事。但我身為大夫,必須出來說句公道話——女娃娃夾腿,要么是身體有疾,要么是正常的生理反應(yīng),不足為奇。我的女兒也有過此類舉動(dòng),難不成有過這種行為的人都要浸豬籠嗎?”
領(lǐng)頭人出來打圓場(chǎng),說本意不過是小懲大誡,正德、正心、正行。“既是大夫說此女可能是身體有疾,那就拜托大夫醫(yī)治吧。”
一場(chǎng)涉及人命的鬧劇就此收?qǐng)觥?/p>
當(dāng)日,一位年近九旬的老命婦,專門遣人抬著兩頂轎子請(qǐng)德秀和婉英前去家中看病,并公開挑明她是要看“女科”。德秀說既是女科,讓婉英走一趟即可,可來人說老夫人再三囑咐,務(wù)必要將德秀先生請(qǐng)到。德秀和婉英的轎子剛一落在院門口,門外就噼噼啪啪響起歡迎的鞭炮聲。
老夫人是當(dāng)?shù)厝懢帕业牡浞叮瑹o論男女都對(duì)其奉若神明。她的丈夫官至五品,卻比她年長四十歲。剛過門三天,丈夫就因病身故。老夫人十五歲被封為命婦,代價(jià)便是要全柏舟之節(jié),如今已守寡七十多年。三十幾歲時(shí),她也曾遇上一個(gè)煥然奪目的男子,決意守望相助時(shí),卻冷不丁地給自己“掙”來了一座貞節(jié)牌坊。“從那以后,我被漫漫長夜掐住喉嚨,滿地打滾卻出不來半句聲。”
早在三十年多前,老夫人便想要見見德秀。“聽說你在外面造反,滅大清你流了血。好啊!好啊!替我出了一口氣。今日聽聞婉英太太也干了驚天動(dòng)地的事,那個(gè)女孩多幸運(yùn)啊,我也該請(qǐng)你們看看病了。”
她請(qǐng)婉英檢查身體,特意留了一個(gè)愛搬弄是非的丫鬟在旁。就在那晚,她為自己身有“陰癢”“陰蝕”而欣喜不已。“照鏡子時(shí),第一次發(fā)現(xiàn)里頭是個(gè)有血有肉的女人,也愛在頭上別一朵小花。”
德秀親自為老夫人煎藥,老夫人命人打開所有門窗。“藥味要傳得遠(yuǎn),老太婆舍了名聲也得讓女人們回過神來。我這個(gè)行將就木的老不死,在事后湊熱鬧再為女孩出一次頭,我要親手拆了‘疙瘩牌坊’,往婉英的寶貝藥箱里再添一味藥材——不要怕,該開槍咱就開槍。”幾天后,婉英領(lǐng)著女孩來向老夫人道謝。德秀感嘆:“殘酷的歷史中,總還有微渺的個(gè)體留下片刻的柔情。這種能將自己當(dāng)成一捆柴,替年輕人照路的老者值得敬重。”
后來,女孩做了婉英的關(guān)門弟子,后來成了一家醫(yī)院婦產(chǎn)科的創(chuàng)始人。七十多歲時(shí)還去探望過淑珍,喊她“三姐”。說起婉英,她仍用手絹擦淚:“師父是智者,也是勇者,不知改了多少人的命。”多年后,有婦人同樣遭到“浸豬籠”的迫害,很多人都想起了婉英:“婉英太太去了外地,再?zèng)]人替我們開槍了,那真是相當(dāng)漂亮的一槍。”
后來,婉英的醫(yī)館因故關(guān)閉,她隨淑珍離開鄉(xiāng)里。各地的婦人前來送行,繡了兩個(gè)大字——婦科。婉英仍不忘囑咐:“往后自珍,切勿輕易動(dòng)怒、煩悶,以免積郁成疾,要注意保暖防寒,以防氣血凝聚。”
之后多年,醫(yī)館外面也一直掛著“婦科”的牌子,常有婦人前來擦拭。
有人說:“婉英太太走了,卻在我們婦人心里掛了牌。”
本文摘錄自蔡寞琰《虎溪山下》
蔡寞琰
蔡寞琰,祖籍湖南,執(zhí)業(yè)律師。已發(fā)表作品百萬余字,其中多篇售出影視版權(quán)。著有《她們走上法庭》。
本文封面選自電視劇《苦盡柑來遇見你》,圖片與文章內(nèi)容無關(guān),特此聲明。
投稿給網(wǎng)易人間工作室,可致信:thelivings@vip.163.com,稿件一經(jīng)刊用,將根據(jù)文章質(zhì)量,提供不少于千字100元的稿酬或不設(shè)上限的分成收益。
投稿人間欄目(非虛構(gòu)文章)需保證內(nèi)容及全部內(nèi)容信息(包括但不限于人物關(guān)系、事件經(jīng)過、細(xì)節(jié)發(fā)展等所有元素)的真實(shí)性,保證作品不存在任何虛構(gòu)內(nèi)容。
投稿戲局欄目(虛構(gòu)文章)除文章正文外,需提供作品大綱及人物小傳,便于編輯更快明白你想表達(dá)的內(nèi)容。
其它合作、建議、故事線索,歡迎于微信后臺(tái)(或郵件)聯(lián)系我們。
文章由 網(wǎng)易丨人間工作室 出品
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.