講述人/林曉月 撰寫(xiě)/人間煙火
1992年民政局?jǐn)?shù)據(jù)顯示,重組家庭子女心理焦慮指數(shù)高達(dá)普通家庭3.7倍,當(dāng)年14歲的我蜷縮在教室角落,看著繼母把逃學(xué)的我拽出課桌,掌心火辣辣的痛感至今未消。
父親貨車(chē)側(cè)翻去世那年我12歲,母親改嫁時(shí)把存折拍在奶奶炕頭:"丫頭歸你們老林家"。大伯收留我在縣城讀初中,直到那個(gè)飄雪的周末,我看見(jiàn)陌生女人正在試穿母親的棗紅大衣。
"曉月快叫劉姨",大伯搓著手解釋?zhuān)?你爸工傷賠償金需要監(jiān)護(hù)人"。我抄起剪刀沖向大衣時(shí),被沖進(jìn)來(lái)的女孩反剪雙手按在炕沿,她校服胸牌寫(xiě)著"縣一中高三 劉念"。
北京大學(xué)家庭研究院報(bào)告顯示,繼子女沖突中68%源自"領(lǐng)地意識(shí)"。劉念把我裝滿(mǎn)玻璃彈珠的鐵盒扔進(jìn)灶膛那天,我偷走她珍藏的素描本,在每張畫(huà)像眼睛上戳滿(mǎn)窟窿。
轉(zhuǎn)機(jī)發(fā)生在三個(gè)月后的暴雨夜,我被混混堵在廢磚窯索要"保護(hù)費(fèi)"。劉念舉著鐵鍬沖進(jìn)來(lái)時(shí),泥水正順著她的馬尾往下淌:"老林家的姑娘輪不到外人欺負(fù)"。她手背被劃傷的血痕,比我收藏的所有玻璃珠都紅得刺眼。
上海社科院追蹤研究顯示,重組家庭情感紐帶建立平均需要2.3年。2001年我揣著師范錄取通知書(shū)躲在玉米地,劉念舉著竹竿挨株撥開(kāi)葉片:"每月15號(hào)必須給家寫(xiě)信"。她塞給我的信封里,整整齊齊碼著賣(mài)頭發(fā)換的137塊6毛。
血緣畫(huà)不出親情的地圖,歲月卻釀出了比血緣更濃的牽掛。
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶(hù)上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.