1955年秋，北京明十三陵迎來郭沫若、吳晗等人。

郊游途中，時(shí)任北京市副市長的吳晗認(rèn)為：“挖開帝王陵墓，必能震驚世界！”郭沫若作為歷史學(xué)家，對(duì)文物癡迷至極，立刻響應(yīng)：“若能找到《永樂大典》，便是改寫明史的大功一件！”

兩人一拍即合，以“研究明史”為由，向國務(wù)院申請挖掘明成祖朱棣的長陵。盡管考古界強(qiáng)烈反對(duì)，但他們的報(bào)告充滿自信：“長陵從未被盜，文物保存完好，定能推動(dòng)歷史研究！”

總理最終批準(zhǔn)了這一“科學(xué)考古”計(jì)劃。

不過呢，這群“專家”連墓道入口都找不到。幾個(gè)月后，他們狼狽放棄長陵，轉(zhuǎn)而盯上規(guī)模較小的定陵——只因當(dāng)?shù)卮迕癜l(fā)現(xiàn)一處塌陷的土堆，疑似地宮入口。

01

1957年5月19日，定陵的金剛墻被鑿開。

考古隊(duì)員舉著火把沖進(jìn)地宮，瞬間被眼前的景象震撼：金絲楠木棺槨、29箱珠寶字畫、萬歷帝的緙絲龍袍……然而，悲劇也在此刻拉開帷幕。

地宮封閉300年的空氣被瞬間打破。

墻壁上的明代壁畫在火把照耀下逐漸褪色，萬歷帝的龍袍在接觸空氣后，以肉眼可見的速度從金黃變?yōu)榻购凇?/p>

考古隊(duì)員徒手抓起絲織品，試圖拍照記錄，卻眼睜睜看著它們碎成齏粉。“那些絲綢像被火燒過一樣，一碰就成灰了。”有親歷者回憶道。

墓群里地棺槨被粗暴撬開。

萬歷帝的尸骨蜷縮在腐爛的錦被中，兩位皇后的鳳冠散落一地。考古隊(duì)毫無保護(hù)措施，直接用手扒拉陪葬品。29箱珍寶中，70%的絲織品因保存不當(dāng)徹底損毀，字畫氧化成黑炭，木俑干裂變形。

02

更讓人意想不到的是，挖掘定陵后，考古隊(duì)長趙繼昌精神失常，上吊自殺；攝影師劉德安突發(fā)怪病暴斃；參與開棺的隊(duì)員接連患癌去世……

村民們傳言：“萬歷皇帝在索命！”

但真相其實(shí)是趙繼昌因迫害自殺，劉德安本就患有肺病，而多數(shù)隊(duì)員年事已高，自然死亡卻被渲染成“報(bào)應(yīng)”。

主導(dǎo)者郭沫若安然活到86歲。他晚年申請?jiān)崛氚藢毶剑瑓s因妻子一句“不要麻煩黨”，骨灰被撒入山西荒山，連墓碑都沒留下。

03

其實(shí)，吳晗才是真正的“主謀”。他力主拆除北京古城墻，甚至想改造故宮，定陵只是他“政績清單”中的一項(xiàng)。

而郭沫若對(duì)《永樂大典》的執(zhí)念，掩蓋了考古常識(shí)。定陵失敗后，他還申請過挖掘武則天乾陵，幸被緊急叫停。

再加上當(dāng)時(shí)中國連基本文物保護(hù)劑都沒有，卻敢挑戰(zhàn)最復(fù)雜的帝王陵墓。

定陵出土的3000件文物中，完整保存的不足10%。

這場災(zāi)難直接催生了中國考古界鐵律：絕不主動(dòng)挖掘帝王陵墓。

諷刺的是，郭沫若至死未道歉。

當(dāng)我們在博物館看到定陵殘存的鳳冠時(shí)，那缺失的寶石、斷裂的金絲，不僅是文物的傷痕，更是一代人傲慢的烙印。

郭沫若的名字永遠(yuǎn)與定陵綁在一起，正如一位學(xué)者痛斥：“他們不是考古，是給歷史行刑。”